ИСТОРИЯ
32 августа
21 мин
3.25
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) «... в сей день разверзлись все источники великой бездны, и окна небесные отворились; и лился на землю дождь сорок дней и сорок ночей». (Бытие, глава 7, стих 11-12). Пост ...
ИСТОРИЯ
Время закрытых дверей
14 мин
4.41
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) – Покрепче закручивай, — дед проверял как плотно прикручены специальные металлические петли на ставнях, которые закрывали их практически наглухо, — вот, видишь? Здесь ещё ...
ИСТОРИЯ
Последний свет
5 мин
3.43
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Рёв мотора раскатисто проносился над пустующим полем, уносясь вдаль, где его ожидали высокие деревья леса, способные поглотить в себя звук, словно черная дыра. — Давай же! ...
ИСТОРИЯ
Детский сад «Подёнка»
13 мин
1.83
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Мальчики вышли через разрыв в ограде, съехали, извозясь в грязи и глине, вниз, с кустов туда валились в овраг листья, а в коллекторе с сорванным люком шуршала вода. ...
ИСТОРИЯ
Пертубация
9 мин
4.00
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Осенний лес Урала­­­­­ — это невероятная палитра красок и ароматов. Деревья переоделись в золотистые, бардовые и оранжевые листья, создают величественные залы и коридоры ...
ИСТОРИЯ
Дом (осенний турнир 2025)
14 мин
4.17
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) – А ты, что, тут живешь? – Да, а что? – Знаешь, что это за дом? Напротив твоего. – Нет, я только приехал. А что там? – Никому не скажешь? Я энергично закивал. – Дом с ...
ИСТОРИЯ
Фетиш
9 мин
3.33
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Пятница Даша сидела в вагоне электрички, уткнувшись в экран своего телефона. За окном мелькали успокаивающие сентябрьские пейзажи: серые дома, автомобильные автострады, ...
ИСТОРИЯ
Кордицепс
16 мин
1.00
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Я бежал... Задыхаясь... Удаляясь... С одинокой площади... Выпорхнув, из полуразвалившийся столовой... Бежал как мог... Старый, монументальный пионерлагерь был покрашен в ...
ИСТОРИЯ
Смородная падь
20 мин
3.30
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Бессонница. Она как яд, как кислота медленно разъедающая сознание, она проникает во все части тела, делая то усталым и медленным, а разум слабым и притупленным. Бессонница ...
ИСТОРИЯ
Рымарь
21 мин
4.80
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) У меня множество диагнозов: пограничное расстройство личности, депрессия, ПТСР. При желании всему описанному здесь можно с легкостью найти объяснения в моей медицинской ...
ИСТОРИЯ
Унылая пора
20 мин
4.56
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) За окном за последний час ничего не изменилось – было по-прежнему тоскливо и серо. Моросил бесконечный мелкий дождь, деревья дрожали, словно от холода, пытаясь прикрыться ...
ИСТОРИЯ
Фестиваль мертвых
12 мин
3.23
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Хеллоуин... Честно, никогда особо не понимал этого карнавала-маскарада. Не праздник, а массовый психоз, узаконенный на одну ночь. Ну, знаете, нацепил нелепый костюм, набил ...
ИСТОРИЯ
Елисеевка
19 мин
2.82
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Маша и Лена учились в одном классе. Особо не общались. Лена с детства была девочкой хозяйственной. Единственная любила уроки труда. Отменно готовила, проворно шила фартуки и ...
ИСТОРИЯ
Парасомния
15 мин
2.58
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) «Я всегда был странным. Ныне, прежде, и уж тем более впредь. С самого детства отличался от других, но не знал этого, не понимал. Ребёнку, не видевшему и не знавшему мира, ...
ИСТОРИЯ
Самый лучший в мире гербарий
15 мин
3.08
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Очень надеюсь, что человек, который изобрёл чай в пакетиках, после смерти попал в рай – в рай для людей, которые в принципе изобрели что-то в готовой упаковке. Я беру ...
ИСТОРИЯ
Накрапывает
3 мин
3.44
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Накрапывает. Солоно. Кипит чайник. Что такое чайник? Антонина морщится, силясь вспомнить, бурчит коллеге: — Ты давай… работай. Нам ещё во-от такую партию заготовить надо! — ...
ИСТОРИЯ
Знак осени
11 мин
3.00
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь 2025 года) Город Арборск всегда был зелёным, и горожане любили это. Деревья росли между домов, нависали над дорожками и создавали тень даже в самые жаркие дни. На фотографиях с воздуха ...
ИСТОРИЯ
Закопанный Витебск
35 мин
3.86
1 — Нет, ну ты пойми: в сентябре 1812 года, во время войны России с Наполеоном, Москва и другие русские города подверглись массированной атомной бомбардировке и были стерты с лица земли! Мы сидели с Максимом, моим давним университетским товарищем, в ...
ИСТОРИЯ
Новый Быт
11 мин
4.00
Буду краток. Есть у нас в Витебске улица со странным названием Новый Быт. Дали ей это имя в середине 1920-х годов по поселку железнодорожников, а он, в свою очередь, был назван по первому в городе жилищно-строительному кооперативу. Так вот. Не ходите ...
ИСТОРИЯ
Односторонняя связь
54 мин
3.63
1 Вера Романовна собиралась отходить ко сну, когда на ее прикроватной этажерке неожиданно затрезвонил мобильник. «И кому вздумалось звонить в столь позднее время? — стала прикидывать в уме старая женщина. — Неужели дочь? Но ведь я говорила ей, и не ...
ИСТОРИЯ
«Граждане! При артобстреле эта сторона улицы...»
49 мин
4.33
От автора. Когда писался данный рассказ, мне не было известно, что надписи под трафарет на ленинградских домах, вокруг которых разворачивается действие, начали наносить не в первые месяцы блокады, а ближе к ее концу, с сентября 1943 года, когда ...
ИСТОРИЯ
Между двадцать пятым и двадцать шестым
11 мин
4.31
Если вы читаете это письмо, значит сеть здесь хоть как-то работает. Умоляю, прочитайте его до конца. Я нахожусь в бизнес-центре «Ликофос» на улице *удалено* в городе *удалено*. Прошу, добейтесь его закрытия, это место смертельно опасно. Я работал ...
ИСТОРИЯ
Прах
9 мин
3.40
Он шёл по бескрайнему полю среди высокой травы. Занимался рассвет, но солнца видно ещё не было, и вокруг были сумерки. Света было достаточно только для того, чтобы видеть, куда идёшь, но разглядеть какие-то детали было невозможно. Тишину нарушал только ...
ИСТОРИЯ
Дядя Володя
1 мин
3.00
Вспомнилось из деревенских будней. У наших бабушки и дедушки был сосед – дядя Володя. Иногда к нему жена приезжала, деревню она не любила. Мы, мелочь совсем, выходили на крыльцо почесать яйцо и хором звали дядю Володю. А он по-разному и смешно отвечал: ...
ИСТОРИЯ
Великая резня джунов 2024–2026
6 мин
3.72
Когда в 2024 году грянула вторая волна оптимизации, джуны ещё не знали, что живут в эпоху заката. Рекрутеры продолжали выкладывать стажировки на двадцать тысяч рублей, обещая «уникальный опыт», а тимлиды — терпеливо разбирать тестовые задания (которые ...
ИСТОРИЯ
Аберрации
12 мин
4.51
Наверняка ты видел их в своей жизни, и не раз. Видел мельком, но списывал на ложные воспоминания. Или видел в детстве – дети чувствительнее к подобным вещам, так как ещё не знают, как устроен мир. Дверь в стене знакомой квартиры, которую ты смутно ...
ИСТОРИЯ
Котлетки с пюрешкой
1 мин
4.44
Сегодня я обедал в заводской столовой. Там давали котлетки с пюрешкой. Котлетки были говядные и свинские, очень вкусные. Они истончали невероятный аромат прокрученного жареного мяса и прочих ингридиентов, из чего сделаны они. А ещё был компот. Он ...
ИСТОРИЯ
Вой сирен (полная версия)
21 мин
3.89
«Но вот что больше, чем утешение: у тебя тоже есть оружие». Франц Кафка, дневники. Глава 1: Встреча Однажды я гулял по парку и увидел старый деревянный столб. Я присмотрелся и понял, что это Сиреноголовый. Я не думал, что это существо бывает, и ...
ИСТОРИЯ
Немёртвый поезд
9 мин
3.80
Я работаю рядовым помощником машиниста на электропоезде 2008 года выпуска. Многие из вас видели этих милых железных созданий, настоящих трудяг пассажироперевозок, которые днем и ночью готовы отвезти хоть на край света. Но не об этой стороне медали ...
ИСТОРИЯ
Возвращение тридцать первого
12 мин
4.25
Пока я еду в собственном автомобиле, снаружи припадочно бушует декабрьская вьюга. Жирные снежные хлопья облепляют лобовое стекло, и дворники еле справляются с чисткой. Иногда становится трудно различать дорогу, но я уверен в своём пути: еду по маршруту, ...
ИСТОРИЯ
На все четыре стороны
4 мин
5.00
Часть 1. Игра В полночь небо видится монолитно-черным и бездонным, в эту пору оно напоминает разинутую пасть чудовища с тысячами звездных зубов. У северо-восточного угла университетского кампуса стоит девушка, ее зовут Ли Сяоцзюань. Она здесь, потому ...
ИСТОРИЯ
И зажгутся в кромешной тьме огни новогодней ёлки
45 мин
4.00
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Поезд замедлял движение. Конец пути. Алексей, накинув на голову капюшон толстовки, ссутулившись, полностью погрузился в смартфон. К своим двадцати пяти годам он ...
ИСТОРИЯ
Желтая материя
30 мин
3.75
Короли ничем не владеют. Они только царствуют. Экзюпери. Маленький принц Зачем мне зеркало с собственным отражением? Оно переполняет меня тоской. Экзюпери. Цитадель — Дружище, тебе же никогда ничего не снилось. — Именно. В ту ночь мне что-то ...
ИСТОРИЯ
Игры с Гномиком
20 мин
4.34
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) — Это точно мне подарок? Саша стоял в залитой светом комнате, и запах хвои щекотал ему нос. Под ногами – раздеребаненная цветная бумага; ошмётки её лежали на ...
ИСТОРИЯ
Белый жеребенок
21 мин
4.48
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) — Земхери, великая стужа, была послана нам в наказание. Раньше, когда люди были немножко добрее, мир тоже был добрым. Летом ярко светило солнце и было тепло, и ...
ИСТОРИЯ
Чёрный снегопад
47 мин
4.13
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Чёрный снегопад, или странная история, возможно, произошедшая с директором музыки Иоганном Себастьяном Бахом в канун Рождества 1730 года Ледяной ветер пронзил ...
ИСТОРИЯ
Зимняя сказка
14 мин
3.96
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Казалось, сам воздух вокруг замерз, обленился и устал отбирать тепло. Невидимый снег падал на рыжий мех и черный нос пса, рыскающего у помойки в поисках ...
ИСТОРИЯ
Сказки для рассказа в самую длинную ночь в году
11 мин
4.14
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Снегопад начался сразу же, как село солнце. Пушистые крупные хлопья снега засыпали старый дом, окруженный светом. У деревянной входной двери, на которой висел ...
ИСТОРИЯ
Хозяйка леса
22 мин
3.26
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) – Рассказ… Еще немного и начну, – сказал Миша, посмотрев на часы. Стрелка вот-вот должна была перевалить за полночь, а на экране была чистая страница. Боязнь ...
ИСТОРИЯ
Дядя Федя
12 мин
4.30
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) — Диман, шампанского налей ещё. — Ща. Я медленно наклоняюсь и тянусь к бутылке открытого дешёвого игристого, стоявшему под трубой теплотрассы. — Давай ...
ИСТОРИЯ
Горит чёрная свеча
26 мин
3.90
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Сидит парень у окна. Смотрит на улицу. Дрянной в этом году декабрь вышел, мозглявый*. Снега нет. Только земля вокруг голая да облезлые ветви. Ветра дуют ...
ИСТОРИЯ
Демократия
25 мин
3.64
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Предисловие от автора: Ниже приведён отрывок из мемуаров Артура Троевского «Моя самая длинная ночь». В книге он рассказывает о своей жизни после похищения ...
ИСТОРИЯ
Это не наши подарки
22 мин
3.77
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) 1. 30 декабря 1938 года, за день до самого главного праздника в году, Емельян, рабочий-стахановец Витебской чулочно-трикотажной фабрики имени КИМ, привел ...
ИСТОРИЯ
Внезапно погасла лучина...
14 мин
4.09
В доме Романовичей готовились встретить Вторую Коляду — так в народе называли Новый Год. Шел к концу зимний день 31 декабря 1900 года. Романовичи жили в достаточно большом деревянном доме на крутом берегу Западной Двины на южной окраине Витебска, у ...
ИСТОРИЯ
Дядька
13 мин
3.15
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Нас должно было быть четверо. Я (мне тогда был двадцать один год), дед Савелий (мой дед) и Костя. И еще один, которого по имени не назову, но этот еще в самом ...
ИСТОРИЯ
Дезинфекция
6 мин
3.80
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) День Лидии Ивановны начинается по графику. 6.00 — подъем, 6.15 — холодный душ, и ничего, что за окном минус пятнадцать. 7.00 — завтрак и чтение книги. Лидия ...
ИСТОРИЯ
Дрова, или теперь тебе страшно
9 мин
3.92
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Массивная дверь отдалась протяжным скрипом, когда маленький Сашка впопыхах закрыл её одной рукой, другой удерживая глиняный кувшин, вручённый ему матушкой. Он ...
ИСТОРИЯ
Снежная королева
5 мин
3.75
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Трамвай резко затормозил, разворачиваясь, и Женя ударилась о перила локтем, пытаясь удержать пакеты. На последней остановке всегда выходила куча народа, и она ...
ИСТОРИЯ
Не теряйте проездные документы
19 мин
3.56
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) I Поезд монотонно стучал колёсами, убаюкивая своим ритмом. За окном мелькал заснеженный лес. Прямые, высокие сосны тянулись к звёздному небу, их ветви прогибались ...
ИСТОРИЯ
Питерский хэдбэнгер
2 мин
2.50
Неспешно бредя по улочкам вечереющего Питера, я думал о чём-то своём. Пятница — предзнаменование долгожданных Выходных! Торопиться было некуда, а домой не хотелось совсем. Приятный летний ветерок, запах мокрого асфальта, благоговейная тишина, мерно ...
1
2
3