1. АЛЛО, КТО ЭТО? Жижу, которую старый автомат выплюнул в пластиковый стаканчик этим утром, Карина выпила залпом. Она постаралась не концентрировать внимание на мерзком землистом вкусе, желая впитать в себя как можно больше спасительного кофеина. В стеклянную дверь девушка прошмыгнула, глядя себе под ноги. В последнее время она редко смотрела в отражения: боялась снова увидеть бледное, будто срезанное с мертвеца, лицо, потрескавшиеся раны губ и круги вокруг глаз похожие на страшные кровоподтёки. Окружающие иногда косились на неё так, будто от неё уже несёт трупным запахом. Карина понимала их, ведь с каждым днём, встречаться с живущим в зеркалах существом становилось всё невыносимее. Иногда ей казалось, что она и вправду умирает. Просто медленно: не так внезапно, как её съеденный буквально за пару месяцев раком отец, неудачный брак или мечты об учёбе в престижном медицинском вузе. Реальность закатала грёзы в сырой асфальт, оставив взамен неподъёмное бремя пробл ...

«Там, куда мы отправимся, не нужны глаза, чтобы видеть» Event Horizon, 1997 Свой самый первый фильм ужасов я посмотрел, кажется, лет в пять. Тогда у меня, само собой, не было ни малейшего представления о киноязыке, саспенсе или структуре хорошего сценария, зато с впечатлительностью и воображением был полный порядок. Батя мой обычно смотрел по телеку какие-нибудь боевики категории «Б» или новости, а мама – сериалы. Для маленького меня телевизионный репертуар ограничивался утренними сеансами мультфильмов во время сборов в садик и тем, что смотрели мои родители. Впрочем, ввиду возраста, мало что из «взрослых» фильмов увлекало моё внимание по-настоящему и надолго. Но как-то раз, когда папа уснул за просмотром очередного зубодробительного боевичка, от начала и до самых финальных титров плотно заряженного стандартными голливудскими клише, на канале, после недолгой рекламной паузы, начался другой фильм. Я не помню ни его названия, ни сюжета. Спустя много лет в памяти з ...

31.10.2016. В этот обычный октябрьский день я пораньше ушёл с последней пары, чтобы успеть на последний поезд до дома. Последний раз я там был 9 месяцев назад. Мне не хотелось возвращаться в деревню, но мать настойчиво просила меня приехать на день рождения к её двоюродному брату, с которым я изредка общался. Мне пришлось поехать только из вежливости, поэтому я бы лучше провел время в общаге. Когда я подошел к платформе, начался проливной дождь. Осознание того, что поезд еще едет, все сильнее раздражало меня. Капли вперемешку с грязью стекали по моему лицу. Вытирать их уже не было смысла. Вблизи остановки не было ни ларьков, ни крытых остановок, не было ничего. Я и несколько людей теснились на бетонной плите в ожидании поезда. — «Слышишь, возьми пакет, накройся немного»— сказал незнакомый мужчина. Он докуривал сигарету и в тот момент решил подойти ко мне. В темноте я его особо не разглядел, да и не до этого мне было. Но я разглядел его улыбку. Он улыбался мне и был довольно отзыв ...