Северный Урал, 1986 год
Электрик четвёртого разряда Семён Чернецов не особенно любил свою работу. Нельзя сказать, чтобы он ненавидел её лютой ненавистью и каждый день думал об увольнении, однако приливов энтузиазма и воодушевления тоже не испытывал — скорее просто терпел, как своего рода необходимое зло. В детстве он мечтал стать космонавтом, машинистом поезда дальнего следования или археологом, подростком хотел поступить в какой-нибудь престижный институт и умчаться покорять столицу, но в силу жизненных обстоятельств после армии, где Семён и выучился обращаться с электропроводкой, ему пришлось вернуться в родной ПГТ на Северном Урале и устроиться работать в местную РЭС. Можно было, конечно, повысить разряд, уехать в Тагил, в Свердловск, а то и в саму Москву, квалифицированные специалисты в Советском Союзе везде нужны, но Чернецов звёзд с неба не хватал, да и не стремился, к своим двадцати восьми годам уже смирившись с мыслью, что так и проживёт в захолустном райцентре ...
Если вы читаете это письмо, значит сеть здесь хоть как-то работает. Умоляю, прочитайте его до конца. Я нахожусь в бизнес-центре «Ликофос» на улице *удалено* в городе *удалено*. Прошу, добейтесь его закрытия, это место смертельно опасно.
Я работал здесь уже в течение года. Бизнес-центр «Ликофос» — красивая стеклянная башня высотой в пятьдесят этажей в центре города, до него удобно добираться на автобусе, хотя в час пик бывают пробки. Рядом с ним находится множество кафе и магазинов, так что расположен бизнес-центр удачно. Естественно, я был рад, когда после собеседования мне предложили работать в офисе на двадцать девятом этаже этого здания.
Место это на первый взгляд действительно приятное — в коридорах всегда поддерживается порядок, на входе встречают вежливые консьержи, а добраться на верхние этажи можно при помощи двухуровневой системы лифтов — лифт поднимается с первого на двадцать пятый этаж, а там следует пересесть в другой, чтобы подняться вплоть до пятидесятого э ...
Бесчисленное множество раз я заглядывал в глаза свиньи, безуспешно пытаясь постичь ее загадочную натуру. Вглядывался в эти черные бусинки, будто молодой влюбленный в томные девичьи очи. И в какой-то момент с ужасом осознал, что свинья делает то же самое.
Эрик Толман, «Глазами свиньи»
Кроме того, проведенные исследования показали, что прослушивание животными классической музыки почти в 1,5 раза повышает их продуктивность. Особенно же свиней.
Журнал «Сельскохозяйственное обозрение», 14 марта 2001 года
Виктора Николаевича Хлуда ей презентовали как очень и очень серьезного, «большого» человека, имеющего связи и в городе, и в области, и даже в столице. Такой клиент сулил не только хорошие деньги, но и возможность получить некоторую известность в его кругах. А вместе с ней и новые заказы. Искусство вновь становилось популярным среди пресытившейся публики.
– Это большой человек, очень и очень серь ...