Худо
При весьма странных обстоятельствах умер мой набожный брат, с которым не доводилось видеться вот уже четыре года. Алексей, после того, как окончил университет, не нашёл своего призвания ни в работе по специальности, ни в семейной жизни. Душевное ...
Ублюдки
– Так что я сюда последний раз приезжал лет десять назад, наверно. Тогда ещё дед с отцом не разругались, и нас с братом каждое лето отправляли в глушь, чтобы мы «без дела по улице не шатались». И мы шатались по лесам и оврагам. Каждый раз, когда ...
Проклятая десятина (А.Н. Толстой)
Клонит ветер шелковые зеленя, солнце в жаворонковом свисте по небу летит, и от земли идет крепкий, ржаной дух.
Одна только невсхожая полоса с бугра в лощину лежит черной заплатой — десятина бобыля...
У десятины стоит бобыль; ветер треплет непокрытую ...
Серый свитер
Когда на 88-ом году жизни тихо и благостно, во сне, почила жена Кузьмы, он растерялся ненадолго. Похоронил, собрал вещи и махнул поездом, а потом на перекладных, в Мезьгу, маленький таежный поселок, окруженный лесом и болотами. Давно мечтал от суетной ...
Волки (А.К. Толстой)
Когда в селах пустеет,
Смолкнут песни селян
И седой забелеет
Над болотом туман,
Из лесов тихомолком
По полям волк за волком
Отправляются все на добычу.
Семь волков идут смело.
Впереди их идет
Волк осьмой, шерсти белой;
А таинственный ход
Завершает ...
Странное старообрядчество
Сап, анон! Вспомнился один напугавший меня до усрачки случай, произошедший со мной в нулевые. Тогда мне было пятнадцать лет и у меня умер дед (по отцовской линии). Жил он в глухой деревне под Минусинском, и ездили мы к нему редко, поэтому я его особо не ...
Утопленник (А.С. Пушкин)
ПРОСТОНАРОДНАЯ СКАЗКА
Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца:
«Тятя! тятя! наши сети
Притащили мертвеца».
«Врите, врите, бесенята,—
Заворчал на них отец;—
Ох, уж эти мне робята!
Будет вам ужо мертвец!
Суд наедет, отвечай-ка;
С ним я ввек не ...
Жених (А.С. Пушкин)
Три дня купеческая дочь
Наташа пропадала;
Она на двор на третью ночь
Без памяти вбежала.
C вопросами отец и мать
К Наташе стали приступать.
Наташа их не слышит,
Дрожит и еле дышит.
Тужила мать, тужил отец,
И долго приступали,
И отступились ...
Семья вурдалака (А.К. Толстой)
Неизданный отрывок из записок неизвестного
В 1815 году в Вене собрался цвет европейской образованности, дипломатических дарований, всего того, что блистало в тогдашнем обществе. Но вот — Конгресс окончился.
Роялисты-эмигранты намеревались уже ...
ВДВшник и проклятая деревня
А вот это не копипаста. Ориджинал контент и прочая хуита. Было это, когда я служил в ВДВ в прошлом году. Территория части приграничная, закрытая, всем знакомая по множеству марш-бросков и заученным картам. Как-то ночью отправили меня в одну деревушку ...
Мать с Того Света
Жила-была в одной деревушке семья. Были эти люди не из бедных. Но счастье и достаток длились недолго: во время родов умерла молодая жена. Оставшийся с ребенком вдовец долго горевал по безвременно погибшей жене. Его также пугало, что новорожденное дитя ...
В годовщину
Было это лет тому, кажется, восемь назад. Жила тут у нас, на отшибе, в сторону водонапорки, одна бабулька, ветеран. Было ей за восемьдесят, жила одна, сын в город уехал еще при Союзе, первые годы еще приезжал, потом потерялся, внуков у нее не видали ни ...
Старый двор (Б. Лепкий)
По легкому грохоту повозки понял, что с каменной дороги свернули на полевую.
По обе стороны волновались созревающие колосья.
Последние блики угасающего солнца скользили по легким волнам ржаных и пшеничных колосков. Вначале еще можно было узнать рожь ...
Царь насекомых
Всегда было больно смотреть на то, как бабушка давит насекомых в огороде. Конечно, я понимал, что насекомые, в первую очередь, вредят растениям, но не мог сделать выбор, на чей я стороне. Как я уже понял позже, насекомые были мне более, так сказать, ...
Юричи
2006 год, село Толстовка. Шли летние каникулы. Я, девятилетний оболтус, будучи отправленным в деревню к дедушке, изнывал от невыносимой скуки. Ранее я у него гостил только в глубоком детстве, в года два-три, это время я очень плохо помню — чего не ...
Просто очередная заброшенная деревня
— А что у нас там? – тачка подпрыгивала на всех ухабах, не смотря на свою вездеходность. Точнее, не «не смотря», а как раз – благодаря своей вездеходности. Если бы не она, то остановились бы мы километров пятьдесят назад, застряв в той глубокой луже. ...
Деревня «Добренькое»
Так вы охотники, значит? Это дело. Хорошо, что у меня остановились. Один я тут живу, кукую. А про места наши могу рассказать, как же, деревня у нас хорошая. Грибных мест – завались, рыба в речке – так прямо у берегов плещется. Да и зайцев, белок тоже, ...
Мистическая муть, которая происходила с каждым
Аноним 01/11/21
Со мной какая-то херня произошла давно, хочу рассказать.
Вся мистическая муть со мной происходила в походах. Самое странное, пожалуй, было массовой галлюцинацией (?) о пропавшем дне 31 июля на горе Малый Кваркуш.
Поход был сплавом по ...
Ночной серпантин
Я до сих пор не могу осмыслить эту историю рационально, но события в мире подсказывают мне, что я не могу быть единственным, с кем подобное произошло.
Итак, вот немного предисловия.
В середине двухтысячных, когда доходы росли, а нефть рвалась за 130$ ...
Сорок коротких сигналов
История, которую я собираюсь поведать, вписывается в несколько временных промежутков, так что можно сказать, что происходила она со мной на протяжении всей жизни. Знаете, когда в дружной весёлой компании заходит речь об историях из жизни, я никогда не ...
Когда она пробудится
Эта история написана в рамках весеннего турнира Мракотеки (апрель — май 2024 года)
Одинокий луч, по случайности пробившийся сквозь низкие облака, застрял в занавесках и рассеялся в сером тюле. Апрельское утро открывало взору унылый пейзаж ранней весны. ...
Страшные истории от Яндекс Алисы
В голосовой помощник Яндекс Алису встроили нейросеть YandexGPT, позволяющую придумывать осмысленные тексты. Мы попросили Алису сочинить несколько страшных историй.
Старинный особняк
В одном заброшенном городе, где давно уже никто не жил, стоял старый ...
Пастух и дьявол
В одной деревне жил-был молодой пастух, по имени Пекко. Пас коров Пекко хорошо: на ночь в лесу не оставлял, утром на пастбище рано прогонял и пас на таких местах, где росла трава до поясу (по пояс). Хвалят Пекко бабы, не нахвалятся…
Вот однажды, когда ...
Секта в жёлтых масках
У меня есть друг одногруппник, назовем его Кирилл, собственно он и является свидетелем этой хуиты. История имела место в начале осени, в нашем ДС-2шном вузе одногруппник-мажор, которому в честь дня рождения родители подарили аж целый частный дом в ...
Чудаки
Была весна, когда мои родители ошарашили меня неожиданной новостью: умерла моя бабушка, которая жила на Севере, а если точнее, то под Вологдой. Конечно, мы всей семьёй прекрасно понимали, что 90 лет — уже почтенный срок, а здоровье в условиях такого ...
Бабася
Думаю, что деревенское бытье стало мне запоминаться лет с пяти. Вообще-то мама, папа и я жили в городе, в квартире с балконом, крохотной кухней и одной комнатой, перегороженной посредине сервантом. Из-за серванта казалось, будто комнат две, только ...
Кожа
«87… 88… 89...» — Нелли провожала взглядом столбики с цифрами, пока полупустой автобус всё дальше увозил её от города. Солнце слепило глаза, а листья порыжевших деревьев, казалось, светились изнутри.
Нелли выкрутила яркость на экране смартфона, открыла ...
Восстание мертвецов в Воронежской губернии
Иван Паринов считался в селе Рамонь человеком беспутным и никчемным, но его возвращение в село после многолетней отлучки вызвало пересуды — где он был, да что делал в прошедшие годы. Наведались к нему по поводу недоимок, накопившихся за семьей. На ...
Поташки
I
В этом году Вальпургиева ночь совпала с Пасхой. Случай не уникальный, но на памяти Маришки такое случилось впервые. По крайней мере за те несколько лет, что она интересовалась всяким таким… разным.
Определение «всякое такое» лучше всего ...
Уносящий детей
Павел Смирнов попивал горячий чай из пузатой голубой чашки и поглядывал на своего хитро щурящегося собеседника, сидевшего напротив него за полированным дощатым столом. Вкус травяного сбора, предложенного хозяином дома, был восхитителен и бодрящ. Чай как ...
Копыта
Было это давно в одном селе.
Вечер. Женщина с дочерью накрывают на стол. Тут в избу заходит глава семьи и молча садится за стол. Все едят. Вроде бы, все как обычно, но что-то не так.
Вдруг девочка роняет ложку. Лезет за ней под стол и видит, что у ...
Рождество в Рыбаках. Мистерия.
В ночь на Миколу Зимнего старостиной жене Авдотье привиделась жуть. Сон был яркий, будто наяву – и поутру Авдотья долго не могла отойти. Привиделось ей вот что: колченогая кошка Матрена топила в проруби своих котят. Котят у Матрены на днях народилось ...
Хозяйка старого дома
Часть 1. Злынка
— …Злынка! Злынка через пятнадцать минут!
Голос у проводника дребезжащий и оттого неприятный. Спросонья мне кажется, что и не говорит вовсе, а звенит засаленными монетками в кулаке.
— Девушка, вы – Злынка?
Мне кажется это забавным. Я ...
На холме
I
События последних нескольких дней пошатнули мои представления о мире и оставили меня в унынии и смятении. И все же я убежден, что я должен осознать эти события, понять все эти ужасы, чтобы мой разум смог обрести покой — я хочу разобраться в том, что ...
Азов
Был я как-то раз у бабушки в гостях будучи совсем юнцом лет 7-10 или даже меньше и была у меня там сестра старшая и ее подружки, которые любили всякие крипотные деревенские истории и предрассудки. Дело было в Украшке, в Донецкой области, на Азове. Народ ...
День метеоролога
Посвящается брату и маме. Впервые публикуется здесь.
На момент истории мне было лет 5-6, в школу я не ходил, а в садик я не пошел, потому что заболел. В детстве я вообще был болезненным ребенком, и любой простудифилис лип ко мне, как банный лист. ...
Мананангал
— Я тебя люблю.
Джейн не знала, как ответить на эти запретные слова. В детстве она ожидала услышать пение ангелов, ожидала, что, когда мужчина признается ей в любви, тут же прозвонят колокола.
Но в свои 16 лет Джейн была намного умнее. В этом возрасте ...
Мечты сбываются
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2023 — январь 2024 года)
Я всматриваюсь в огонь.
На языке огня
раздается «не тронь»
и вспыхивает «меня!»
От этого — горячо.
Я слышу сквозь хруст в кости
захлебывающееся «ещё!»
и бешеное ...
Чучело (зимний турнир)
Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2023 — январь 2024 года)
Мать позвонила ровно тогда, когда Маринка стояла под ёлкой и размышляла, что делать.
Ёлка росла возле входа в супермаркет и, казалось, должна была давным-давно ...
Фигура в окне заброшенного дома
Это было, когда я ещё жил в деревне. Это сейчас я городской, избалованный. Так вот, помню случай один неприятный...
Мы с друзьями (нам тогда было по 12 лет, может, чуть поболее) пошли вечером к речке, развели костер. Андрюха взял с собой удочку, мол, ...
И завтраки, и обеды, и ужины
Летом, конечно, здорово. Особенно, когда сессия вместе с практикой уже позади, и можно ничего не делать. С этой целью я и приехал к своей бабушке в Навлю. У нее, как и у многих бабушек, свой участок с домом, баней, кучей загадочных сараев, садом и ...
Нинка
Давно дело было. До революции ещё.
Нинку все жалели, но никто не любил.
Росла она какой-то растеряхой, растрёпой да попрошайкой. Так и звали её — Нинка-канючка.
Матери у неё не было, отец день и ночь в работниках пластался, чтоб какой кусок заработать. ...
Розыгрыш в заброшенном пионерлагере
Мама говорила – все мужики идиоты. За редким исключением, но те – редкие же сволочи. Батя на это отвечал, что все бабы – дуры безмозглые, а кто нет – те суки каких поискать. На этом месте между ними начинали проскакивать синие искры и слышался треск. ...
Купа
В нашем городе во Дворце Спорта была такая традиция — каждое лето ездить на сборы всеми секциями в глухомань возле заброшенной деревни. Там разбивался палаточный лагерь, имелись футбольное поле, волейбольные площадки и всё это на фоне свежего таёжного ...
Карусели
Двач, история, произошедшая со мной на этих выходных. Возможно ты поможешь мне найти рациональное объяснение и я перестану боятся собственной тени.
Дело в том, что есть одна деревня. Моя. У меня там деревянный домик и иногда я езжу туда отдыхать. И вот ...
За сосной
Поехали однажды к другу в гости в поселок. Вокруг поселка леса и болота, а сам он разделен на две части лесом, через который можно насквозь пройти пешком или объехать на машине. И вот как-то мать этого друга позвонила и сказала прийти к ней в дом, чтобы ...
Легенды Ваганьковского кладбища
Ваганьковское кладбище получило название благодаря тому, что образовалось на месте села Ваганьково. В 15-16 веках здесь был потешный двор, на котором устраивались народные гулянья. Однако царь, Фёдор Михайлович, первый царь из семьи Романовых, запретил ...
Цыганка
Случилось так, что в нашу забытую Богом деревушку в Архангельской области забрела однажды цыганка. Откуда шла и куда, какими ветрами занесло ее в наш край – никто не знал. Она была истощенная и уставшая. И уж получилось так, что попросилась она к нам на ...
Забытая невеста
Игорь шел по пустынной центральной улице своей деревни. Осень: серость, слякоть, холод, тишина. Деревня словно вымерла. На улицах не было ни единой души, даже его пес Дунай забился в свою конуру и не показывал носа. Он шел из леса с охапкой веток ольхи. ...
Ведьма (Mr.Nos)
Слух о том, что ворожея лежит при смерти, разнесся за считанные часы по всей деревне. Ее положили на постель в чулане, двери в чулан были заперты на замок, окна плотно закрыты занавесками. Никому не разрешалось подходить к ней, чтобы она никому не могла ...