Менк
[если модераторы посчитают это оффтопом — удаляйте. я просто хочу, чтобы это где-то осталось. заранее извиняюсь за сумбур, я мало спал.]
Меня зовут Андрей. Я не писатель, у меня нет красивых оборотов и опыта «продавать» историю. Я монтажник ЛЭП, ...
Ангиак
Иногда я думаю: а если бы я тогда не открыл письмо?
Просто выбросил бы. Или сжёг.
Всё было бы по-другому?
…Нет.
Всё было бы точно так же. Потому что оно ждало.
И потому что я остался последним.
Меня зовут Володя. Мне тридцать два. Живу в Мурманске, ...
оптика хрустального леса
Шелестит палая листва, издающая влажный запах гниения. На голову давит тяжелый бетонный потолок небес. На разбитых коленках, сквозь прилипшую грязь и просвечивающую ткань белых колготок, распускаются цветки кровавых ссадин.
Сколько прошло времени? Час? ...
«Граждане! При артобстреле эта сторона улицы...»
От автора. Когда писался данный рассказ, мне не было известно, что надписи под трафарет на ленинградских домах, вокруг которых разворачивается действие, начали наносить не в первые месяцы блокады, а ближе к ее концу, с сентября 1943 года, когда ...
Плоть Станции
Превращение Вячеслава Сергеевича началось незаметно – как и любая серьезная болезнь, медленно распространяющаяся по организму. Поначалу он принимал это за нечто обыденное: просто бледность от недосыпа, просто пальцы, которые стали холоднее обычного. ...
Новенький...
Наверное, мама и папа приходят ко мне по очереди. Точно сказать не могу, потому что не вижу их. Папа всегда молчит, и я узнаю его по запаху сигарет. Раньше нам с мамой не нравилось, что папа курит, но теперь, брось он свою дурную привычку, я перестану ...
Девочка под номером 72
В прошлые века самым действенным способом лечения многих болезней была ампутация. Человек приходил, допустим, с повреждённым пальцем, а врач глядел на это, и тупо отрезал его. Нет пальца — нет проблемы. Однако позже люди нашли более извращённое ...
Волны тишины
Первое, что я заметил, когда старинный приёмник ожил под моими пальцами — это тишина. Не абсолютное безмолвие, а тот особый вид тишины, который наполнен едва уловимыми звуками: лёгким потрескиванием электроники, призрачным шепотом волн эфира и чем-то ...
Тайна Never_open_it.rar спустя много лет…
Доброго времени суток, дорогие читатели! Уверен, что все здесь присутствующих хотя бы краем уха, но слышали об одном архиве — Never_open_it с расширением RAR (если кому надо, то вот ссылка на оригинальный файл: ...
Бусы
— Ну, что? Заселяться планируете? — грузно подперев бока руками спросила пожилая хозяйка.
Тёплое закатное солнце настойчиво пробивалось в полумрак комнаты сквозь плотные шторы на прищепках. На тонкой полоске света умудрённо танцевали пылинки.
— Меня ...
И никто не заметил
Я не помню момента удара.
Помню, как окно помутнело от воды, как дворники чиркали, оставляя разводы, как Таня ругалась на какого-то лихача, который подрезал нас у развилки, где начинается участок между Токарями и объездной на Раменку.
— Видела, как ...
Сюдя-нгуо. Безлица гостья
Было это на второй год после чёрного затмения, когда небо сгорело, и ночь стояла при солнце. Тогда ходил Вупар, и все в Куславке знали, что затаившееся зло — не уходит. Оно дожидается.
А весной пришла оспа.
Не та, что с пятнами и лихорадкой, а другая ...
Девять жизней
«Девять жизней»
Чувашия, 1654 год.
Когда потемнело Солнце, мы всё поняли.
Оно ушло не просто за облако, как бывало раньше, а скрылось — будто втянуто куда-то с хрипом. Днём стало как в погребе. Куры неслись с воплем, собаки выли. Моя бабка, старая ...
Сеанс без записи
[Файл: psych_log_FINAL_draft.docx]
п.с. я не знаю, куда это отправить. наверное, пусть просто лежит. если вдруг кто-то прочитает — не отвечайте. просто не ищите его. не смотрите в глаза. не... не думайте о нём. он это чувствует. он это вдыхает.
1. ...
Сожрало с корнями
Если у тебя птицы замолкли — уходи.
Если тень без облаков — не смотри вверх.
Если засохла берёза — поздно.
Если камера даёт вспышку — она рядом.
Да чё я, думаю, хуже других, что ли? Все нынче в интернетах сидят, стримят, видосы свои снимают, дичь ...
В белом стоит
Я не сразу поняла, когда всё началось. Наверное, не в ту ночь, когда увидела её в окне. И не тогда, когда Тимофей начал рисовать женщин без лиц. Всё пошло под откос задолго до этого, только я — как всегда — не хотела видеть. Потому что видеть — значит ...
Озеро Искандеркуль
Всплеск. Не звук падения тела в воду, нет. Это был звук лопнувшего терпения, звук окончательного разрыва между надеждой и реальностью. Фаррух стоял на краю обрыва, глядя на мутную гладь Искандеркуля. Горы нависали над ним, как молчаливые свидетели его ...
В навь зрети
Меня зовут Кира. Я не из тех, кто бросается в глаза. Когда-то училась на педагогическом, а теперь работаю репетитором английского — в Zoom, с подростками, иногда с их мамами. Живу в свитерах оверсайз, джинсах без формы, волосы вечно торчат, как попало. ...
В проде не видно крови
Если ты когда-нибудь собирался пилить стартап с друзьями — вот тебе мой совет. Не делай этого. Ни под каким соусом. Даже если это твои одногруппники. Даже если вы сидели в одной комнате, ели лапшу из одной кастрюли и вместе клали хуй на методичку по ...
Сквозняк
Сижу на кухне у Серёги, мы пьем что-то мерзкое из пузатой бутылки с надписью «Горькая» и закусываем холодными пельменями из кастрюли. Время где-то около восьми вечера, всё ещё впереди. Телевизор бубнит из соседней комнаты, Путин ещё не говорил.
И вот ...
Горе-экспедитор
Привет, мам!
Я добралась. Да, наконец-то. После этого дурацкого рейса с пересадками и четырех часов тряски на каком-то вездеходе по снегу, я всё-таки в посёлке. Здесь реально глушь. Как будто не XXI век, а 1890-й. Интернет ловит только возле почты и ...
Кот Баюн
Я не думал, что когда-нибудь напишу это. Но если я исчезну — пусть хоть кто-то знает, что произошло. Может, не мне одному он шепчет.
Я врач. Психиатр. Работаю в государственной больнице, где палаты пахнут карболкой и временем. Наша работа — лечить, ...
Никогда не знаешь, кто проживает в квартире напротив
Дождь, этот бесконечный, навязчивый аккомпанемент моей жизни, словно симфония серости и уныния, вновь стучал по подоконнику. Он стекал по мутному стеклу, образуя причудливые узоры, напоминающие мне о мимолетности всего сущего, о его неизбежном ...
Счастливый билет
Мизинец стоил две тысячи.
«Играем?»
Залесов посмотрел в загаженное мухами зеркало. Из отражения хмурился почти старик.
Две тысячи за мизинец. Не так уж и плохо, когда успел накопить только долги к своим еще-год-до-пятидесяти.
Ноготь зашаркал по ...
Голубиный улей
1
— Говорю тебе как орнитолог с двадцатилетним стажем: голуби ведут себя странно! Слышишь, Коль? Иногда аж жуть берёт! Неакадемически выражаясь.
Николай не слушал. Отвлёкся на одинокую, поблёскивавшую золотистым масляным боком шпротину с прилипшим к ...
В землю ушедшие
Предисловие переводчика.
Этот дневник, написанный изначально на немецком языке, был обнаружен в архивах одного из провинциальных краеведческих музеев Свердловской области. Не спрашивайте, как я туда попал и чего мне стоило его раздобыть, не являясь ни ...
А был ли друг?
Этот рассказ имеет общее место действия с «Девушкой с выпускного» — небольшой городок в Витебской области, прообразом которого являются Лепель и Глубокое.
1.
Продравшись сквозь кусты с едва проглядывающими почками будущей листвы, мы с Толиком вышли на ...
Заблудший в волнах радиоэфира
Прежде чем я забудусь вечным сном в надежде найти спасительное забвение, послушай то, что я расскажу тебе, Мэри, и дай мне бутылку того крепкого пойла, дабы облегчить мои страдания. Такие моменты в жизни человека как никакие другие подходят для того, ...
Тень Медузы
— Если для допроса был направлен целый полковник, начальник Охранного отделения, заведующий еще бог знает какими службами, то дело крайне серьезное.
— Но! Без шуток! Расскажите что знаете, да и гуляйте с миром! От вас только требуется расписать ...
Декапитация
За окном пасмурный летний вечер, слабый холодный ветерок, почти что штиль, трепещет легкие полупрозрачные занавеси моей комнаты, а я сажусь ужинать. Cтарый cлуга Клод как обычно приносит мне поднос с блюдом, но здесь что-то явно не так. Я чувствую ...
Зло внутри нас
Вонь стояла неимоверная. Смесь гнили и мочи, от которой передёргивало. Игорь поморщился, стараясь дышать через рот. Хуже всего было то, что он уже привыкал. Чёртов подвал стал его домом, клеткой, могилой – всем сразу.
Три недели назад всё было иначе. ...
мрачные треды
Есть британская пословица, которую Мэйсон — американский американец, потомок мигрировавших преступников англосаксонского происхождения, — узнал где-то на уроках то ли английского, то ли истории.
Пословица гласит: дом англичанина — его замок. Что ж — ...
Пир богов
Едешь ночью по бездорожью — шаг вправо, шаг влево — колёса в болотный ковёр, и только мшистые ели хрустят зубами где-то над фарами. Я—Штырь, дальнобой, вожу доски из Кеми в Питер. Есть на трассе М-10 гнилой отворот, где любят экономить километры ...
хоум видео
Вам когда-нибудь попадались странные вещи на пленке?
Запись начинается.
— Алиса, встань-ка сюда…
За кадром звучит мужской голос — слегка грубый, басистый, но добрый и полный энтузиазма. Алиса, беленькая девочка-подросток в беленьком платье, ...
Дырочки
За окном шамкали беззубыми ртами озёра мутных луж, по которым пробегал начавшийся ещё утром дождь. Быть может, шамкали даже не лужи, а какие-то бабушки, которые, пытаясь донести до собеседника звуки нечеловеческого хрипа и затхлости, совершенно ...
Они рычат только в кино
Пустой город. Не слышно ни шума машин, ни говора людей, ни даже гула проводов. Брошенные автомобили так и стоят посреди мостовой. На летней веранде ветер сталкивает с залитого чем-то бардовым стола бумажный стаканчик – и стук разносится по всей улице. ...
Тайна дома с акациями
Глава 1
Это был ясный вечер в конце мая, яркий золотистый закат окрасил лёгкие, хрупкие облака в оттенки светло-розового. По трассе, ведущей в пригород, мчался легковой автомобиль вишнёвого цвета. Его водителя звали Михаил, ему недавно исполнился ...
Почак (Янкылма: Нулевая глава)
Северный Урал, 1986 год
Электрик четвёртого разряда Семён Чернецов не особенно любил свою работу. Нельзя сказать, чтобы он ненавидел её лютой ненавистью и каждый день думал об увольнении, однако приливов энтузиазма и воодушевления тоже не испытывал — ...
Аварийный вызов
Валере, электрику с лицом, словно его всю жизнь били мокрым полотенцем по морде, только и оставалось сплюнуть на этот проклятый кафель. «Лепота… вашу мать», – прохрипел он, рассматривая обгоревший щиток. Кто-то, черт возьми, решил устроить тут ...
Случай с дедом Евстафием
Еще до того, как переехать в город, мои предки проживали в деревне. Много всяких деревенских баек мне рассказывали, но больше всего запомнилась одна. Было это в начале прошлого века, и сама история произошла с моим прапрадедом, которого звали Евстафий. ...
Костяной оберег
Меня зовут Артём, двадцать девять. Живу в панельной коробке на окраине Перми, где вентиляция воет, будто кто‑то трахает аккордеон. Днём я кручу гайки в шиномонтаже, дышу резиной и горелым телом покрышек. Ночью ‑ жру дошик, дешёвый «Старлей» и пытаюсь ...
Голова за плечами
«Некоторые слова тяжелее кирпича. Если бросить их — ломают кости. Если держать внутри — ломают мозг.»
Я просыпаюсь в 00:47, как обычно. Монитор ноута — ночник, вентилятор — метроном, тараканы в парадной — стадо мини‑лошадей. Вселенная Уфы спит, а ...
Булка и самогон
Люди думают, что город засыпает к полуночи. Хуй там плавал — под сортировкой он только просыпается.
Меня зовут Егор Лотарёв, тридцать восемь, ночной диспетчер Северного грузового узла. Шум, угар и грёбаная соляра — моё озерово болото уже пятнадцатый ...
Вупкан из Мусирмы
В селе Мусирмы, что прячется среди полей и перелесков, жили два брата: Саша, старший, тринадцатилетний — с упрямыми глазами и курткой, всегда испачканной мелом и пылью от школьной доски, и Петя — восьмилетний, светловолосый, с шапкой-ушанкой, которую ...
Между двадцать пятым и двадцать шестым
Если вы читаете это письмо, значит сеть здесь хоть как-то работает. Умоляю, прочитайте его до конца. Я нахожусь в бизнес-центре «Ликофос» на улице *удалено* в городе *удалено*. Прошу, добейтесь его закрытия, это место смертельно опасно.
Я работал ...
Если позвонил корефан
История найдена на одном из витебских форумов, где была опубликована в июле 2024 года. Связаться с автором нам, к сожалению, не удалось. Непонятно, был ли он вообще, или все написанное — просто чей-то глупый розыгрыш.
Мужики, такая тема.
Было это с ...
Три метра тьмы. Глава 1. Незваный гость
Дмитрий проснулся в холодном поту. Он оглядел свою комнату, как будто бы искал кого-то взглядом. Убедив себя, что в своей комнате он один и вздохнул с облегчением. «Это всего лишь сон»— подумал Дмитрий, вставая с кровати. Ему и до этого дня снилось ...
Из глубин Ыйы Туйаары
Людская жестокость приводит к людской смертности.
Меня зовут Павел. Мне двадцать пять. Я инженер-проектировщик, родом из Мирного, Якутия. Полгода назад я вернулся из Москвы с пустыми руками, разбитой мечтой и дикой тоской. Город-гигант меня не принял. ...
Пластилиновый человечек
Вот вы любите вспоминать свои школьные годы? Я – нет. Прямо вообще нет. Увольте.
Раннее детство вспоминать люблю. Дачу, пса Полкана, родителей до развода, живых бабушку с дедом. Потом сразу университеты: и первый, который я бросил, и Академия искусств, ...
Девушка с выпускного
Часть I
1.
Школьная пора для меня закончилась 31 мая 2005 года, во вторник. В тот день для половины класса, в том числе – для моих лучших друзей – прозвенел последний звонок и прошло торжественное вручение аттестатов. Остальная половина однокашников ...