Сеанс без записи
[Файл: psych_log_FINAL_draft.docx]
п.с. я не знаю, куда это отправить. наверное, пусть просто лежит. если вдруг кто-то прочитает — не отвечайте. просто не ищите его. не смотрите в глаза. не... не думайте о нём. он это чувствует. он это вдыхает.
1. ...
Сожрало с корнями
Если у тебя птицы замолкли — уходи.
Если тень без облаков — не смотри вверх.
Если засохла берёза — поздно.
Если камера даёт вспышку — она рядом.
Да чё я, думаю, хуже других, что ли? Все нынче в интернетах сидят, стримят, видосы свои снимают, дичь ...
В белом стоит
Я не сразу поняла, когда всё началось. Наверное, не в ту ночь, когда увидела её в окне. И не тогда, когда Тимофей начал рисовать женщин без лиц. Всё пошло под откос задолго до этого, только я — как всегда — не хотела видеть. Потому что видеть — значит ...
Озеро Искандеркуль
Всплеск. Не звук падения тела в воду, нет. Это был звук лопнувшего терпения, звук окончательного разрыва между надеждой и реальностью. Фаррух стоял на краю обрыва, глядя на мутную гладь Искандеркуля. Горы нависали над ним, как молчаливые свидетели его ...
В навь зрети
Меня зовут Кира. Я не из тех, кто бросается в глаза. Когда-то училась на педагогическом, а теперь работаю репетитором английского — в Zoom, с подростками, иногда с их мамами. Живу в свитерах оверсайз, джинсах без формы, волосы вечно торчат, как попало. ...
В проде не видно крови
Если ты когда-нибудь собирался пилить стартап с друзьями — вот тебе мой совет. Не делай этого. Ни под каким соусом. Даже если это твои одногруппники. Даже если вы сидели в одной комнате, ели лапшу из одной кастрюли и вместе клали хуй на методичку по ...
Сквозняк
Сижу на кухне у Серёги, мы пьем что-то мерзкое из пузатой бутылки с надписью «Горькая» и закусываем холодными пельменями из кастрюли. Время где-то около восьми вечера, всё ещё впереди. Телевизор бубнит из соседней комнаты, Путин ещё не говорил.
И вот ...
Горе-экспедитор
Привет, мам!
Я добралась. Да, наконец-то. После этого дурацкого рейса с пересадками и четырех часов тряски на каком-то вездеходе по снегу, я всё-таки в посёлке. Здесь реально глушь. Как будто не XXI век, а 1890-й. Интернет ловит только возле почты и ...
Кот Баюн
Я не думал, что когда-нибудь напишу это. Но если я исчезну — пусть хоть кто-то знает, что произошло. Может, не мне одному он шепчет.
Я врач. Психиатр. Работаю в государственной больнице, где палаты пахнут карболкой и временем. Наша работа — лечить, ...
Никогда не знаешь, кто проживает в квартире напротив
Дождь, этот бесконечный, навязчивый аккомпанемент моей жизни, словно симфония серости и уныния, вновь стучал по подоконнику. Он стекал по мутному стеклу, образуя причудливые узоры, напоминающие мне о мимолетности всего сущего, о его неизбежном ...
Счастливый билет
Мизинец стоил две тысячи.
«Играем?»
Залесов посмотрел в загаженное мухами зеркало. Из отражения хмурился почти старик.
Две тысячи за мизинец. Не так уж и плохо, когда успел накопить только долги к своим еще-год-до-пятидесяти.
Ноготь зашаркал по ...
Голубиный улей
1
— Говорю тебе как орнитолог с двадцатилетним стажем: голуби ведут себя странно! Слышишь, Коль? Иногда аж жуть берёт! Неакадемически выражаясь.
Николай не слушал. Отвлёкся на одинокую, поблёскивавшую золотистым масляным боком шпротину с прилипшим к ...
В землю ушедшие
Предисловие переводчика.
Этот дневник, написанный изначально на немецком языке, был обнаружен в архивах одного из провинциальных краеведческих музеев Свердловской области. Не спрашивайте, как я туда попал и чего мне стоило его раздобыть, не являясь ни ...
А был ли друг?
Этот рассказ имеет общее место действия с «Девушкой с выпускного» — небольшой городок в Витебской области, прообразом которого являются Лепель и Глубокое.
1.
Продравшись сквозь кусты с едва проглядывающими почками будущей листвы, мы с Толиком вышли на ...
Заблудший в волнах радиоэфира
Прежде чем я забудусь вечным сном в надежде найти спасительное забвение, послушай то, что я расскажу тебе, Мэри, и дай мне бутылку того крепкого пойла, дабы облегчить мои страдания. Такие моменты в жизни человека как никакие другие подходят для того, ...
Тень Медузы
— Если для допроса был направлен целый полковник, начальник Охранного отделения, заведующий еще бог знает какими службами, то дело крайне серьезное.
— Но! Без шуток! Расскажите что знаете, да и гуляйте с миром! От вас только требуется расписать ...
Декапитация
За окном пасмурный летний вечер, слабый холодный ветерок, почти что штиль, трепещет легкие полупрозрачные занавеси моей комнаты, а я сажусь ужинать. Cтарый cлуга Клод как обычно приносит мне поднос с блюдом, но здесь что-то явно не так. Я чувствую ...
Зло внутри нас
Вонь стояла неимоверная. Смесь гнили и мочи, от которой передёргивало. Игорь поморщился, стараясь дышать через рот. Хуже всего было то, что он уже привыкал. Чёртов подвал стал его домом, клеткой, могилой – всем сразу.
Три недели назад всё было иначе. ...
мрачные треды
Есть британская пословица, которую Мэйсон — американский американец, потомок мигрировавших преступников англосаксонского происхождения, — узнал где-то на уроках то ли английского, то ли истории.
Пословица гласит: дом англичанина — его замок. Что ж — ...
Брошенный
Внимание: не путать с крипипастой «Потерянный эпизод Спанч Боба «Покинутый»»
Это фото я взял с пиратской копии бутлега «Губки Боба Квадратные Штаны». Сама кассета содержала около четырёх серий второго сезона (хотя и в неправильном порядке) и, пожалуй, ...
Пир богов
Едешь ночью по бездорожью — шаг вправо, шаг влево — колёса в болотный ковёр, и только мшистые ели хрустят зубами где-то над фарами. Я—Штырь, дальнобой, вожу доски из Кеми в Питер. Есть на трассе М-10 гнилой отворот, где любят экономить километры ...
хоум видео
Вам когда-нибудь попадались странные вещи на пленке?
Запись начинается.
— Алиса, встань-ка сюда…
За кадром звучит мужской голос — слегка грубый, басистый, но добрый и полный энтузиазма. Алиса, беленькая девочка-подросток в беленьком платье, ...
Дырочки
За окном шамкали беззубыми ртами озёра мутных луж, по которым пробегал начавшийся ещё утром дождь. Быть может, шамкали даже не лужи, а какие-то бабушки, которые, пытаясь донести до собеседника звуки нечеловеческого хрипа и затхлости, совершенно ...
Единственное оправдание
Иногда глупые ошибки стоят жизни. Иногда сильные, красивые, умные взрослые ошибаются и это ломает жизни. И ты не знаешь, почему это т ы потом расплачиваешься за их ошибки.
—Сил моих больше нет. Да чтоб вы провалились оба, бестолочи!— Олеся Николаевна ...
Они рычат только в кино
Пустой город. Не слышно ни шума машин, ни говора людей, ни даже гула проводов. Брошенные автомобили так и стоят посреди мостовой. На летней веранде ветер сталкивает с залитого чем-то бардовым стола бумажный стаканчик – и стук разносится по всей улице. ...
Тайна дома с акациями
Глава 1
Это был ясный вечер в конце мая, яркий золотистый закат окрасил лёгкие, хрупкие облака в оттенки светло-розового. По трассе, ведущей в пригород, мчался легковой автомобиль вишнёвого цвета. Его водителя звали Михаил, ему недавно исполнился ...
Почак (Янкылма: Нулевая глава)
Северный Урал, 1986 год
Электрик четвёртого разряда Семён Чернецов не особенно любил свою работу. Нельзя сказать, чтобы он ненавидел её лютой ненавистью и каждый день думал об увольнении, однако приливов энтузиазма и воодушевления тоже не испытывал — ...
Решётка вентиляции
Не знаю что у тебя за лицо там было на потолке, а меня в детском садике морозила решетка вентиляции. Тогда я даже не знал что это такое. Просто дырка закрытая решеткой (пластиковой, конечно). А раз закрыта, думал я, значит чтобы ОНО не выбралось. Во ...
Аварийный вызов
Валере, электрику с лицом, словно его всю жизнь били мокрым полотенцем по морде, только и оставалось сплюнуть на этот проклятый кафель. «Лепота… вашу мать», – прохрипел он, рассматривая обгоревший щиток. Кто-то, черт возьми, решил устроить тут ...
Случай с дедом Евстафием
Еще до того, как переехать в город, мои предки проживали в деревне. Много всяких деревенских баек мне рассказывали, но больше всего запомнилась одна. Было это в начале прошлого века, и сама история произошла с моим прапрадедом, которого звали Евстафий. ...
Костяной оберег
Меня зовут Артём, двадцать девять. Живу в панельной коробке на окраине Перми, где вентиляция воет, будто кто‑то трахает аккордеон. Днём я кручу гайки в шиномонтаже, дышу резиной и горелым телом покрышек. Ночью ‑ жру дошик, дешёвый «Старлей» и пытаюсь ...
Голова за плечами
«Некоторые слова тяжелее кирпича. Если бросить их — ломают кости. Если держать внутри — ломают мозг.»
Я просыпаюсь в 00:47, как обычно. Монитор ноута — ночник, вентилятор — метроном, тараканы в парадной — стадо мини‑лошадей. Вселенная Уфы спит, а ...
Булка и самогон
Люди думают, что город засыпает к полуночи. Хуй там плавал — под сортировкой он только просыпается.
Меня зовут Егор Лотарёв, тридцать восемь, ночной диспетчер Северного грузового узла. Шум, угар и грёбаная соляра — моё озерово болото уже пятнадцатый ...
Вупкан из Мусирмы
В селе Мусирмы, что прячется среди полей и перелесков, жили два брата: Саша, старший, тринадцатилетний — с упрямыми глазами и курткой, всегда испачканной мелом и пылью от школьной доски, и Петя — восьмилетний, светловолосый, с шапкой-ушанкой, которую ...
Между двадцать пятым и двадцать шестым
Если вы читаете это письмо, значит сеть здесь хоть как-то работает. Умоляю, прочитайте его до конца. Я нахожусь в бизнес-центре «Ликофос» на улице *удалено* в городе *удалено*. Прошу, добейтесь его закрытия, это место смертельно опасно.
Я работал ...
Если позвонил корефан
История найдена на одном из витебских форумов, где была опубликована в июле 2024 года. Связаться с автором нам, к сожалению, не удалось. Непонятно, был ли он вообще, или все написанное — просто чей-то глупый розыгрыш.
Мужики, такая тема.
Было это с ...
Три метра тьмы. Глава 1. Незваный гость
Дмитрий проснулся в холодном поту. Он оглядел свою комнату, как будто бы искал кого-то взглядом. Убедив себя, что в своей комнате он один и вздохнул с облегчением. «Это всего лишь сон»— подумал Дмитрий, вставая с кровати. Ему и до этого дня снилось ...
Рассказ гарнизонного электрика
Для скептиков: верить или не верить — дело ваше, конечно; но для тех, кто столкнулся с данным явлением лично (это про полтергейст), такие публикации вызывают интерес по причине желания разобраться — что же это за «явление природы» такое, которое не ...
Из глубин Ыйы Туйаары
Людская жестокость приводит к людской смертности.
Меня зовут Павел. Мне двадцать пять. Я инженер-проектировщик, родом из Мирного, Якутия. Полгода назад я вернулся из Москвы с пустыми руками, разбитой мечтой и дикой тоской. Город-гигант меня не принял. ...
Пластилиновый человечек
Вот вы любите вспоминать свои школьные годы? Я – нет. Прямо вообще нет. Увольте.
Раннее детство вспоминать люблю. Дачу, пса Полкана, родителей до развода, живых бабушку с дедом. Потом сразу университеты: и первый, который я бросил, и Академия искусств, ...
Клетка со свиньями
Бесчисленное множество раз я заглядывал в глаза свиньи, безуспешно пытаясь постичь ее загадочную натуру. Вглядывался в эти черные бусинки, будто молодой влюбленный в томные девичьи очи. И в какой-то момент с ужасом осознал, что свинья делает то же ...
Девушка с выпускного
Часть I
1.
Школьная пора для меня закончилась 31 мая 2005 года, во вторник. В тот день для половины класса, в том числе – для моих лучших друзей – прозвенел последний звонок и прошло торжественное вручение аттестатов. Остальная половина однокашников ...
Прах
Он шёл по бескрайнему полю среди высокой травы. Занимался рассвет, но солнца видно ещё не было, и вокруг были сумерки. Света было достаточно только для того, чтобы видеть, куда идёшь, но разглядеть какие-то детали было невозможно.
Тишину нарушал только ...
Морок
Тема запудривания мозга человека, а также его обмана чувств на сегодняшний день представлена слабо. Людям и так хватает обмана, исходящего от СМИ, друзей и круга общения. Но то, что я расскажу, будет иным видом морока и затуманивания сознания. Свои ...
Склеп
Давным-давно, когда еще, как говорится, Землей правили динозавры, я был взят дальними родственниками на кладбище — узнать о предках, да и молодые руки там завсегда нужны.
Приехали, нашли похороненных родственников. Слушая рассказ об их жизни, связях, ...
Рассказ водителя
Было это не так давно. Возвращался с похода домой и ловил попутку. Уже поздновато было, начало смеркаться, я даже немного нервничать стал. Но быстро остановилась легковушка, и водитель пообещал довезти до Киева. Мужик-водитель оказался интересный, с ...
Сходили за грифом
История двух молодых ребят. Реальная или нет — решайте сами. Только вот они рассказали с подробностями и нюансами все точно, вне зависимости друг от друга, хоть и случилось это все, когда они были вместе.
Ребята — музыканты. Один решил сам себе сделать ...
Мертвая рыба
Все мое юношество — это походы. Спортивное ориентирование, Крымские горы, спуск по серпантину на каяке — все это было. Расскажу историю, которая касается как мистики, так и моих увлечений.
Дело было в середине 90-х. Мне тогда было 15 лет. Решили мы ...
Лесок
Было у нас в деревне двое парней — дружили шибко, вместе с пеленок, как говорится. Вместе шалили, вместе ремня родительского за проказы отгребали, вместе на дискотеках девушек тискали. Ребята выросли статными, завидными женихами — полдеревни девок за ...
Последняя фотография
Был у меня друг-фотограф. Очень любил делать черно-белые работы и снимать пейзажи а-ля «скучная серая блеклость». Ну вот нравилось ему создавать гнетущее ощущение своими фотографиями, и все тут.
Недавно он написал мне в почту, что нелегкая занесла его ...