«Когда долго смотришь в бездну, бездна начинает смотреть в тебя…» — Ницше. Артём застегнул воротник рубашки, стараясь не смотреть на пятно от кофе — коричневое, в форме Австралии, которое жена когда-то назвала бы смешным. На улице было уже довольно ...

Холодный октябрьский вечер окутал наш провинциальный городишко, словно старый, заштопанный саван, который достали из бабушкиного сундука. Ветер, проказник этакий, гонял по тротуару пожелтевшие листья, будто устраивал им танцевальный флешмоб под унылый ...

Знаю, слышишь меня. Всегда слышала. Даже когда я молчал, ты умела читать мои мысли, мою душу, словно открытую книгу. Поэтому и пришел… в последний раз. Уезжаю я, понимаешь? Далеко. Не по своей воле, обстоятельства… они, знаешь ли, иногда сильнее нас. ...

См. Крипота с Реддита и Крипота с Реддита 2 — предыдущие части треда. 1 Перед смертью моя теща много лет страдала от волчанки. Это был очень тяжелый опыт для моей жены. Ей пришлось отказаться от многих вещей в своей жизни, чтобы заботиться о маме. ...

«Но вот что больше, чем утешение: у тебя тоже есть оружие». Франц Кафка, дневники. Глава 1: Встреча Однажды я гулял по парку и увидел старый деревянный столб. Я присмотрелся и понял, что это Сиреноголовый. Я не думал, что это существо бывает, и ...

Здравствуйте. Да, едем до Свердлова и обратно. Что-то забрать вам оттуда нужно, да? Ну нет, для меня-то никакой разницы нет, главное — чтобы поместилось. Я просто когда такие поездки вижу — туда и обратно, всегда заранее стараюсь понять, за чем именно ...

(звук открываемого окна) Девушка! Да-да, вы, девушка, ну чего вы стоите уже пятнадцать минут? Давайте подвезу, или хотя бы садитесь, погреетесь! (звук открывающейся двери) Ну вот и хорошо! Садитесь назад, у меня сидение придвинуто… Нет, вперёд ...

Добрый день! Да-да, это я ваша машина, да! Садитесь скорее, тут стоять нельзя… Да куда вам удобнее, если хотите — то спереди. Здесь из дворов не всегда получается в это время нормально выбраться. То задом сдаёшь, то по бордюрам прячешься. Понастроят ...

(звук подъезжающего автомобиля) Привет! Ты чего по обочине бредёшь? Авто-обус? да какой автобус теперь, маршрут здеся прикрыли давно! давай уж, залезай, подброшу тебя. Куда тебе? В жилой комплекс тот новый? Купил что ли хату там? Ну — поздравляю. А ты ...

Егор [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ] joined Telegram! — Слушай, Антох, а с кем мы общались все это время? — Не знаю… Вчера у меня с другом случился этот диалог. Ночью я не мог спать, потому что эта ситуация полностью сломала мою психику. Начну с самого начала. ...

Случилась эта история после войны. Тогда в сёла и деревни возвращались с фронта мужчины. Но многих из них забрала война, и часто в селе можно было увидеть постаревшую от горя женщину. А тогда ещё редкой вещицей было радио. И всё село ходило в клуб, ...

Ты смотри окаяный какой, всё шкрябается. Уже всю дверь мне обшкрябал, а всё шкрябается. Ты постой, куда пошёл-то? Сиди как сидел, пусть себе шкрябается. Нечего вставать, сиди. А то иш чего удумал. Я тебе посмотрю, глаза себе отсмотришь. Не на что там ...

ВДОВЕЦ Когда умерла моя жена, с которой 20 лет прожил бок о бок, места себе не находил. Я решил положить её телефон к ней в гроб, чтобы иногда набирать в надежде, что кто-то, да ответит. После 40 дней совсем потерял себя, 2 недели пробыл в жёстком ...

1 Нет ответа. Слышно, как тикают часы, и как капли воды из крана разбиваются о сложенную в раковину грязную посуду. — Доброе утро, Света! — повторяю я ещё раз. Не шевелясь, Света сидит перед чёрным утренним окном спиной ко мне. Её тяжелые, свисающие ...

Часть I Нигде не останавливалось столько народа, как перед картинною лавочкою на Щукином дворе. Эта лавочка представляла, точно, самое разнородное собрание диковинок: картины большею частью были писаны масляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в ...

В департаменте... но лучше не называть, в каком департаменте. Ничего нет сердитее всякого рода департаментов, полков, канцелярий и, словом, всякого рода должностных сословий. Теперь уже всякий частный человек считает в лице своем оскорбленным все ...

Я работаю рядовым помощником машиниста на электропоезде 2008 года выпуска. Многие из вас видели этих милых железных созданий, настоящих трудяг пассажироперевозок, которые днем и ночью готовы отвезти хоть на край света. Но не об этой стороне медали ...

Пока я еду в собственном автомобиле, снаружи припадочно бушует декабрьская вьюга. Жирные снежные хлопья облепляют лобовое стекло, и дворники еле справляются с чисткой. Иногда становится трудно различать дорогу, но я уверен в своём пути: еду по маршруту, ...

Часть 1. Игра В полночь небо видится монолитно-черным и бездонным, в эту пору оно напоминает разинутую пасть чудовища с тысячами звездных зубов. У северо-восточного угла университетского кампуса стоит девушка, ее зовут Ли Сяоцзюань. Она здесь, потому ...

**Тред: «Кто-нибудь пробовал этот чит на Majora»s Mask? GameShark код «DEADFACE’… (ОСТОРОЖНО)»** 📁 **Anonymous** 04/04/25 (Вс) 02:41:11 №114514 Привет, сиды. Решил копнуть старые читы для Zelda: MM через GameShark на эмуляторе. Наткнулся на дикий ...

**Торрент-трекер, который не должен существовать** *Автор: Anon* *Дата: 03.04.2025* *Форум: /x/ – Paranormal* — -— Всем привет. Долго решался написать этот пост, потому что до сих пор не уверен, что это не какой-то розыгрыш или массовый ...

**// ФОРУМ: Paranormal PC //** **Тема: «Кто-нибудь ещё находил Terraria 1.0.5? Это не шутка.»** **Автор: LostSoul** **Дата: 25.10.2011, 03:17** — -- **LostSoul:** Всем привет. Я не знаю, куда это постить, но мне нужно рассказать. Я думал, ...

В мире было так много боли и страданий, что с каждым днем слезы людей становились все гуще и шире. Каждый переживал свою утрату, каждое сердце било тревогу от боли — от личной, социальной, глобальной. Люди теряли близких, свои мечты, свои надежды. Когда ...

Яна всегда мечтала о красивой, уникальной вещи, которая бы подчеркивала ее вкус и статус. И вот, однажды, она увидела ее — сумка из крокодиловой кожи, изысканная, блестящая, с глубокими темными оттенками, переливающимися на свету. Она не могла устоять. ...

Анна всегда была странной. Она не любила шумных компаний, предпочитала одиночество и, казалось, находила умиротворение в самых непонятных вещах. Но последнее время её привычки становились всё более странными. Всё началось с того, что она начала собирать ...

Он всегда приходил вовремя. Этот звук шагов, который раздавался в коридоре, был для неё привычным, частью её жизни. Каждый вечер, к установленному часу, она слышала, как его шаги приближаются, как ключи звенят в его кармане, как снаружи запирается ...

Здесь будут размещаться микробайки из сабреддита r/TwoSentenceHorror, чья основная фишка хорошо выражена его названием (вариант перевода «Ужас во втором предложении»). — Я протянула к ней руки: «Мамочка, обними меня?» Истерически рыдая, связанная ...

Определить наверняка, есть ли в помещении призрак, невозможно, ведь само существование привидений наука еще не доказала. И все же существуют различные признаки и приметы, на которые люди, верящие в паранормальное, обращают внимание. Вот некоторые из ...

Акварель Я годами залипала на страничку «Солнечной Акварели». Ник дурацкий, да, но рисунки… боже, какие там были рисунки! Аня, так звали художницу, создавала невероятно милых, просто до сладости приторных зверушек. Зайчики с огромными влажными глазами, ...

Глава 1. Утро нового дня. Янтарная вспышка прилипла к потолку на доли секунды, рассечённая на две половины оконной рамой. Затем, спустя мгновение, последовал громовой раскат. Александр вскочил с кровати и подбежал к окну, наблюдая, как уже ...

Пролог Небольшой транспортный космический корабль несся сквозь темный, безжизненный и мрачный космос, рассекая его бесконечное, темное и холодное пространство на всей своей сверхсветовой скорости, пока не вышел ...

Сегодня у меня для вас небольшой ликбез по мансийским обрядовым куклам. Делать кукол люди начали ещё во времена мамонтов, изначально они были по сути разновидностью идолов и во всех без исключения случаях имели то или иное магическое значение. У манси ...

Вступление Шиллер сказал: «и в детской игре кроется иногда глубокий смысл» — а Шекспир: «и на небе и на земле есть еще много такого, чего мудрецы ваши не видывали и во сне». Это можно применить к загадочному предмету, о коем мы хотим поговорить. Дух ...

Несколько народных примет, связанных с нечистой силой у славян. Общие приметы: • Солнце садится красным – к нечистой силе. Считалось, что закат – это время, когда нечисть набирает силу. • Ветер воет в трубе – нечисть гуляет. В такие моменты ...

Это случилось после физры, которую меня, молодого учителя географии, отрядила провести завуч. Умаявшись с толпой пятиклашек, я уже хотел закрыть зал, когда обнаружил в раздевалке испуганного мальчика. Нервно теребя мешок со сменкой, он умоляюще ...

Журналист Штамм, чьи «Письма из провинции» подписаны Идр’ом и др. псевдонимами, решил отправиться — вслед за своими письмами — в Москву. Штамм верил в свои локти и умение Идра обменивать чернильные капли на рубли, но его мучил вопрос о жилплощади. Он ...

Женщина эта Колe сразу не понравилась. Была она, как пропущенное через терку яблоко – кислая и ржавая. – Здравствуйте, Николай, – взяла она сразу инициативу в свои руки, – Я – Тамара Васильевна, это вы со мной созванивались. У вас инструменты с собой? ...

На этот раз помещаю «Записки одного лица». Это не я, это совсем другое лицо. Я думаю, более не надо никакого предисловия. ЗАПИСКИ ОДНОГО ЛИЦА Семен Ардальонович третьего дня мне как раз: -— Да будешь ли ты, Иван Иваныч, когда-нибудь трезв, скажи ...

Эта история написана в рамках зимнего турнира Мракотеки (декабрь 2024 — январь 2025 года) Поезд замедлял движение. Конец пути. Алексей, накинув на голову капюшон толстовки, ссутулившись, полностью погрузился в смартфон. К своим двадцати пяти годам он ...

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ Это был обычный день в университете, я в перерыве между парами вышел покурить. Кто знал, что в этот день одногруппник, которого буллили, решит выплеснуть обиду на всех без разбора. КУРЕНИЕ НЕ УБИВАЕТ Павел Иванович был обычным рабочим ...

Эта история была сгенерирована нейросетью. Кирилл, по прозвищу Кирпич, был самым обычным гопником из спального района. Спортивки «Абибас», короткая стрижка, семки в кармане – классика жанра. Жил по понятиям улицы, не особо задумываясь о смысле жизни. ...

Валек пересек проезжую часть и остановился у немецкого дома из красного кирпича с квадратными окнами. Старинную постройку обступили вокруг современные девятиэтажки, а широкие стволы деревьев скрывали дом со стороны дороги. Костик, возвращаясь из школы, ...

І Вы видели эту комнату. Когда после долгого дня, раскалённого интенсивностями, житейской яростью и звуком, Вы погружались в муторную дрёму, наполненную неразличимыми опасениями. Вы то проваливались куда-то промеж мелькающих на поверхности сценок, то ...

Парень скучающе оглядел небольшую комнату, в которой находился. В голову ему пришла мысль о том, что, быть может, то, что его окружает – нереально. Вот справа стоит книжный шкаф, на нём покоятся несколько томов. Сам он сидит за столом, а перед ним – ...

Андрей вернулся домой и бросил рюкзак на пол. Он был не в духе. Сегодня его снова задел этот придурок Васька. Он с его дружками опять стал стебаться над ним из-за его увлечения. Он любил анимэ. Нет, он не был дед инсайдом с крашенными волосами и в ...

Короли ничем не владеют. Они только царствуют. Экзюпери. Маленький принц Зачем мне зеркало с собственным отражением? Оно переполняет меня тоской. Экзюпери. Цитадель — Дружище, тебе же никогда ничего не снилось. — Именно. В ту ночь мне что-то ...

Синопсис: В маленьком городке орудует маньяк.Его жертвами уже стали пять молоденьких девушек, которых объединяет лишь одно. Белые гольфики на ногах.Что движет этим маньяком и удаться ли его поймать местным полицейским, прежде чем он найдет новую ...

— Мама, а когда папа вернется?— Миша оторвался от игрушек и, подняв голову, посмотрел на маму.— Почему его больше с нами нет? Елена отвернулась, чтобы сдержать слезы. Костя был всегда здоровым упитанным мужчиной, но когда врачи объявили, что у него ...

Сергей стоял около распахнутого шкафа и, мурлыкая, щелчком пальца, сбросил с плеча невидимую пылинку. Достав дезодорант, он побрызгал себя подмышками и улыбнулся самому себе в зеркале. — Красавчик,— новый пиджак от итальянского бренда TRIMFORTI, ...

Сообщение, которое отправил Максу незнакомый аккаунт с ником Аксатарен и римской цифрой V в многоугольнике, ничем не выделялось среди остальных. «Привет, как дела» терялось в потоке «Как будешь отмечать ДР», «Спасибо еще раз», «С днюхой, мен», «От ...