Пиромания
Рассветало. Пятиклассник Вова стоял на остановке вот уже полчаса. Как всегда, этого дурацкого 66 автобуса всё не было. Столько раз из-за него он опаздывал! Но сегодня он успеет. Обязательно. Ведь сегодня у него были иные цели, нежели опять получать от ...
Школота и ололо заклинание
Просто хочется поделиться.
На днях, один мой знакомец рассказал мне интересный случай. Когда он, и его друзяффки, были еще малолетними долбоебами, угарали по митолу, пили пиво и учились в шкoле — случилось следующее.
У одного куна родители куда-то ...
Шведский школьный спиритизм
Живу я в Швеции уже 6 лет. Два года назад переехал с родителями в другой город. Там встретил старого знакомого с Украины. Мы с ним быстро подружились, ибо народу с СНГ не очень-то много. На данный момент этот знакомый — мой единственный друг. Сейчас я ...
Дочки-матери
В девяностые я жил на полном отшибе цивилизации – в унылом крохотном городке близ реки Оби, где не было ничего, кроме умирающего завода, россыпи серых панельных домов и постоянно отвратительной погоды.
Хорошей моей подругой и душой нашей тёплой ...
1999: Caledon Local 21
1999
«1999 год»
Эта фраза возвращает меня в то время, когда я ходил в детский сад, где мы читали дату на доске каждый день, мне было всего пять лет. 1999 год до сих пор существует, как пятно в моем разуме, как воспоминание, которое не исчезает, не ...
Есть что-то надо
— Расскажите о своём детстве.
«Эм.. А что говорить? Мы с сестрой, как и всякие дети, играли во дворе. На завтраки мама готовила нам хлопья, сэндвичи или яичницы. Она любила наливать нам апельсинового сока после каждой трапезы и играть с нами. Отец ...
Уродец
Сижу, в общем, наворачиваю тушёнку прямо из банки вилкой. Холостяк, чо. Открываю шкафчик под раковиной, где как у всех, у меня располагается мусорка.
Обнаруживаю,что ведро переполнено овервозможного и со вздохом решаюсь пойти выбросить мусор.
...
Человек в белом
Сап/sn.
Лет в 6 видел по ночам как бы сон, только это не сон был а полудрем. Мама была в роддоме в те года рожала сестру. Я 6 летний спал в одной комнате с отцом так как один в своей комнате боялся ночевать.
Ближе к утру я просыпался и в 2 метрах от ...
Другой сад
Илюша пришёл из детского сада счастливый, каким раньше никогда не был после целого дня в этом, по его словам, «дурацком месте».
– Мама, мама! – закричал он с порога. – А я сегодня в другом садике был!
– В каком «другом»? – я посмотрела на мужа, ...
Череп в небе
Это было, когда я был пацаном лет пяти-шести, но отчетливо запомнил этот случай. Я реально тогда испугался, да и все, наверное, не я один только. Я маялся ерундой какой-то, сидел возле крыльца дома, во дворе, палочкой рисовал на песке всякие затейливые ...
Я отстал от автобуса в глухомани. С городком, в который я пришёл за помощью, что-то не так
Знаете, пока мой отец был жив, я так ни разу и не решился послать его нахер. Наверное, если бы мне хватило на это храбрости хотя бы после его смерти, ничего этого не случилось бы.
Он был хреновым отцом. Пил по-чёрному, колотил нас с матерью. Его дружки ...
Лесной царь (Erlkönig) (перевод В.А. Жуковского)
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик.
«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» —
«Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул:
Он в темной ...
Моя сестра открыла вселенский язык, но с 2003 не промолвила ни слова
Моя сестра – гений. Когда ей было лет тринадцать, она сконструировала это устройство… Если честно, я до сих пор его не до конца понимаю. Всю жизнь я изучала физику, но я до сих пор не понимаю, что она сделала – и как. Но учитывая то, к чему это привело, ...
Спать хочется (А.П. Чехов)
Ночь. Нянька Варька, девочка лет тринадцати, качает колыбель, в которой лежит ребенок, и чуть слышно мурлычет:
Баю-баюшки-баю,
А я песенку спою...
Перед образом горит зеленая лампадка; через всю комнату от угла до угла тянется веревка, на которой ...
Лесное озеро. Воспоминание из детства
Доброго времени суток, дорогие товарищи. Я люблю почитать пару-тройку крипи историй выкуривая папиросу сидя на туалете или же с телефона перед сном. Кстати, спасибо за приложение «Мракотека». Какие-то рассказы вызывают лишь улыбку, некоторые же и вовсе ...
Когда озеро поёт
Внутренний мир у каждого человека свой, особенный. У кого-то он состоит сплошь из небылиц, у кого-то он весьма близок к реальности, но так уж устроены люди — в нём всегда находится место для легенд и мифов. Наша персональная мифология складывается из ...
Письмо писательнице
Здравствуйте, Яна, я Ваша большая поклонница. Я давно планировала написать Вам это письмо, но постоянно появлялись новые подробности. Теперь же моя история подошла к завершению... Вот сейчас я накроила из крупных кусков текста более-менее связанную ...
Мама ищет меня
Не так давно в одном из подмосковных частных домов случилось ЧП. Строение сгорело дотла, оставив после себя лишь кучу пепла и запах гари. Все произошло так быстро, что приехавшей пожарной бригаде оставалось лишь затушить догорающее деревянное ...
Что-то большее
Аркрайт возненавидел это новое дело с первой секунды.
Конечно, за последние пятнадцать лет он навидался всякого. Работа частного детектива – копаться в грязном белье, и ему платят не за то, чтобы сохранять лестное мнение о человеческой природе. ...
Марко Якубович (А.С. Пушкин)
У ворот сидел Марко Якубович;
Перед ним сидела его Зоя,
А мальчишка их играл у порогу.
По дороге к ним идет незнакомец,
Бледен он и чуть ноги волочит,
Просит он напиться, ради бога.
Зоя встала и пошла за водою,
И прохожему вынесла ковшик,
И прохожий до ...
Сестра и братья (А.С. Пушкин)
Два дубочка выростали рядом,
Между ими тонковерхая елка.
Не два дуба рядом выростали,
Жили вместе два братца родные:
Один Павел, а другой Радула.
А меж ими сестра их Елица.
Сестру братья любили всем сердцем,
Всякую ей оказывали милость;
Напоследок ей ...
Башни
Четыре всадника
Когда она покинула меня, я продал всё своё имущество и долго и страшно пил на вырученные деньги. Я шатался по самым мерзким кабакам города, вливал в глотку сивуху с отребьем, но ни разу не коснулся женщины, хотя дешёвые проститутки ...
Олеся
Она бежит по дорожке в своих розовых сандалиях. Спешит в центр двора, чтобы поиграть с другими ребятами. «Олеся, Олеся вышла!» — кричит ей детвора, и она весело несется им на встречу. Ей всего пять, впереди у нее могло бы быть всё, о чем мечтают люди, ...
Мать с Того Света
Жила-была в одной деревушке семья. Были эти люди не из бедных. Но счастье и достаток длились недолго: во время родов умерла молодая жена. Оставшийся с ребенком вдовец долго горевал по безвременно погибшей жене. Его также пугало, что новорожденное дитя ...
Цветущий луг
Эта история написана в рамках весеннего турнира Мракотеки (апрель — май 2024 года)
В этом году луг зацвел необычно рано. Покрылся голубым кружевом незабудок в самом начале мая. Никто не ожидал такой ранней весны в этих краях.
— Бери лопату, пошли ...
Пища дракона (Максим Кабир)
Когда стало известно, что Гао Синьган покидает Китай, односельчане лили горькие слезы. Молодому человеку не было равных в приготовлении ютяо. О кисло-сладкой свинине Синьгана слагали легенды. Сочиняли стихи о восковой тыкве, обжаренной с сушеными ...
За пределами Котьей страны
– В одиннадцать лет, – проговорила Женя, – меня похитил сумасшедший.
Стас поперхнулся пивом и воззрился на невесту, рассчитывая, что она объяснит смысл шутки. Но она не шутила, увы.
За десять минут до этого внезапного откровения она вела автомобиль, ...
Поговори со мной
Два года назад мы решили переехать в другой город — я, муж, сын и моя мать-пенсионерка. Выбрали хорошую трёшку, проверили документы, купили. Вселились — и начали твориться странные вещи. Мать, которая была всю жизнь адекватным человеком, говорила, что ...
Пожалуйста, вынеси мусор!
Семья Росленко переехала в двухкомнатную квартиру на восьмом этаже в новом доме на прошлой неделе.
Папа Семен, мама Лариса и сын десяти лет – Лёвка.
Семен считал, что им несказанно повезло – цена была сброшена на двести тысяч (что очень немало!), и ...
Сынулька
Подойдя к дому, Николай вытащил из кармана объявление, чтобы сверить адрес с табличкой на стене. Ошибки не было – Круговая, 8 «б». Облезлый фасад пятиэтажки оживлял в памяти иллюстрации руин Сталинграда. Наверняка тут были перебои с горячей водой, ...
Дом Уродов
Мелкий дождь противно накрапывал, скапливаясь за воротником. Капли сползали за шиворот, заставляя меня ежиться. Кому пришло в голову строить эту гребаную хибару на таком отшибе? Грязно-серая девятиэтажка насмешливо вздымалась над пустырем. Бесконечно ...
Термитник
Первое, что бросается в глаза новичку, оказавшемуся в Термитнике, — обилие детей. Они оккупировали вестибюль, расселись на бетонных ступеньках, носятся по этажам. Увлеченные своими занятиями компании, которые приходится обходить, отирая одеждой грязные ...
Удлинённый человечек
Историй моя банальна донельзя — я когда-то жила в «проклятой квартире». Сразу оговорюсь, что никто из семейства не был уличен в суеверности. Папа так вообще был махровый атеист, топил за науку и считал крипоту мракобесием. Маман просто не верующая, но ...
Ухух
Всех нас в детстве родители пугали различными страшилками на ночь. Большинство из них, такие как Бабайка или рука, появляющаяся из стены, известны каждому, некоторые — лишь узкому кругу людей, наподобие отдельно взятой семьи, среди членов которой есть ...
Юричи
2006 год, село Толстовка. Шли летние каникулы. Я, девятилетний оболтус, будучи отправленным в деревню к дедушке, изнывал от невыносимой скуки. Ранее я у него гостил только в глубоком детстве, в года два-три, это время я очень плохо помню — чего не ...
Кошкодядьки
Тут, на Мракотеке, много людей выкладывают свои страшные рассказы на всеобщее обозрение. Раньше я просто читал, но решил и свой рассказ выложить. Множество историй тут являются выдуманными, но моя не такая. То, что я тут пишу, является моими ...
Монстры из детства
Истории про разных страшных бабаек из детства, рассказанные анонами паранормача (доска sn/ двача).
1
Этот случай произошел со мной в 10 лет. Тем вечером в силу обстоятельств у меня было ужасное настроение, и я, чтобы отвлечься от грустных мыслей, решил ...
Секретики
Эта история написана в рамках весеннего турнира Мракотеки (апрель — май 2024 года)
Я уже не помню, кто первым предложил играть в «секретики». Школа к тому моменту уже закончилась и в окна вовсю билась яростная, в этом году пришедшая совсем рано, ...
Опыт заблудиться
Три года назад со мной произошла странная история. Не могу забыть, и рассказать решилась, вот, впервые.
Дело было так. Моя двоюродная сестра и по совместительству лучшая подружка в июле-месяце отправилась с друзьями на базу отдыха. От нашего города ...
Пустоцвет
Это продолжение рассказа Зрение.
Третью неделю подряд весь город говорит о моей старшей сестре. Валя Якимова — одаренная девочка. Круглая отличница, активистка, староста класса. Первые места на региональных олимпиадах по алгебре, в местной газете ей ...
Зрение
Это кроссовер рассказов Чрево и Многоцветница. Рекомендуется прочитать их для полного понимания сюжета.
Поворачиваю в замке ключ, тяну на себя. Тусклая подъездная лампа освещает высокую женщину лет сорока в ярко-красной куртке и белой шапке с помпоном. ...
Чрево
Снаружи слышно гул ветра и шуршание шин подъехавшей к подъезду машины. За стеной кто-то смеется, соседи сверху смотрят телевизор. Привыкшие к темноте глаза различают стул в углу, шкаф с висящими на дверце вещами, приоткрытый ноутбук на столе. Уже, ...
Многоцветница
Найти нужный дом оказалось проще простого — кирпичная девятиэтажная свечка в строящемся районе видна издалека. Кругом только недостройки и пустыри, разбавленные рекламными щитами с проектами парков и новых жилых домов. Пестрят картинки с красивыми ...
Лучшие истории моего брата
За окном начинало смеркаться, в комнате мерно тикали часы, а домашняя работа по алгебре подходила к концу. Протяжно завыл ветер, отвлекая от очередного уравнения. Я поёжился – не от холода, так как отопление включили уже как неделю – скорее от ...
Тебе нужны ноги?
Древняя Японская легенда, она может показаться вам смешной и комичной, однако она не просто смешная. Я нашла её в интернете и решила поделиться информации о ней.
Заключается всё в том, что к вам подходит старуха со словами: «Тебе нужны ноги?». Будьте ...
Райтер, дьявол и смерть
Десятиклассник Никита открыл ноут и кликнул по вкладке браузера с любимым сайтом author.to.die. Ему не терпелось выложить проду. Главу он почти дописал ещё полчаса назад, но мама очень не вовремя позвала ужинать. Никита нажал на «Добавить», скопипастил ...
Зазубрины
Я вообще по жизни реалист, плюс ко всему оптимист от пальчиков ног, до неровной макушки. Но одно меня точно заставило поверить в потустороннюю ботву.
Так вот... Случилось это со мной примерно 4 года назад. Я тогда училась в десятом классе. Меня ...
Аппендицит
Вспомнился мне рассказ моей подруги. Рассказываю от ее лица:
«В возрасте 7 лет гуляла я недалеко от дома, стандартной хрущевской пятиэтажки. Смотрю — возле одного из подъездов народ собирается, все больше и больше. А я любопытной в ту пору была, шмыг в ...
Страшные истории от Яндекс Алисы
В голосовой помощник Яндекс Алису встроили нейросеть YandexGPT, позволяющую придумывать осмысленные тексты. Мы попросили Алису сочинить несколько страшных историй.
Старинный особняк
В одном заброшенном городе, где давно уже никто не жил, стоял старый ...
Монстр из темноты
Монстры могут жить в шкафах, под кроватями, за занавесками — где угодно.
В комнате Джоуи монстр облюбовал сундук.
В сундуке Джоуи хранил свои игрушки и книги. Сундук не походил на то, что представляется, когда произносишь это слово — в нем не было ...