История одного поцелуя
Томная рождественская ночь лежала над казённым зданием.
Чайные пакетики уже успели окрасить воду в черный цвет и придать ей сладковатый привкус. Сержант с умным видом подлил горячей воды из вскипевшего чайника и уселся за бумаги.
Послышался тоненький ...
Дети и карлики
Не сопротивляясь, покорно уходит день. Он тает в сумерках, а они, пока еще слабые, дышащие на ладан, успевают нанести первый удар – и все вокруг покрывается мертвенным серым цветом. Мне 5,5 лет, я жду сумерек в страхе, ведь за ними прячется ночь.
Жизнь ...
Про нормальных людей
Какие существуют признаки нормального человека?
Нормальный человек однажды был рождён на планете Земля Солнечной системы и с тех пор не умирал.
Нормальный человек имеет привычку регулярно дышать и спать.
Нормальный человек регулярно питается и пьёт ...
Лосось
Один парень, чьё имя уже и не вспомнят, очень любил роллы Филадельфия. Он их так обожал, что заказывал по три раза на дню. Ел на завтрак, устраивал ночной дожор. Фила не надоедала, и парень был счастлив такой диете.
Но однажды парень увидел в зеркале ...
К удаче
Птица опорожнилась на Андрея, когда он выбрался к подъезду покурить в одном лишь домашнем халате. Темно-зеленая жижа растеклась по плечу, впитываясь в махровую ткань. Андрей задрал голову. На козырьке подъезда сидела ворона — из тех серых, что вечно ...
Midday horror dream pop
Одно дело писать тексты, а другое – ходить в магазин за хлебом. Прежде чем идти, соберись, возьми себя в руки, обхвати покрепче, смелей берись за лицо, перебирай его шершавыми пальцами туда-сюда, немного задумайся и продолжай дальше пока не разомнешь ...
Игра без названия
Я, как обычно, пришёл домой после пар, поел макаронов, выпил чаю и лёг поспать. Вечером я проснулся — было около 19 часов, и необходимо было делать курсовую работу. Я поднял с пола сумку и быстрым движением достал оттуда методички. Уже собравшись ...
Код города 4499
29 МАРТА 2011
Сегодня мне позвонили с незнакомого номера, явно с какого-то городского — (4499) *-**-**. На другом конце провода оказался молодой человек с очень приятным, каким-то завораживающим голосом. Сказал, что звонил другу и ошибся в одной цифре. ...
Метро в Снежинске
Многие из вас уже, вероятно, знакомы с распространившимися по городу слухами о подземных ходах в старой части Снежинска. Мы постарались поподробнее разузнать обо всем этом и с помощью одного из читателей «Окна» вышли на источник интересующей нас ...
Тот, кто живет под кроватью
Ключ вошел в замок. Коротко щелкнула личинка. Мужчина вынул ключ, убрал в карман брюк. Осторожно толкнул дверь, та, как бы нехотя, открыла небольшую щелку. Склонив голову на бок, мужчина заглянул в нее, стараясь рассмотреть, что находится за дверью. ...
Живность
Мои первые дебаты состоялись во втором классе. Валентина Викторовна, наша учительница, решила, что довольно с нас бесполезных споров и криков. Пусть уж если они и будут, то будут осмысленными.
— Так! — сказала она. — Правый ряд — вам достается город. ...
А что у нас на ужин?
В школьной столовой висел плакат. «Ты то, что ты ешь» написал на нем кто-то. А вокруг огурцы, помидоры, сыры и мясо. Забытое всеми правило, выцветшее со временем. Как и акварельные буквы. Иначе не объяснить, отчего нас кормили одной лишь икрой на тонком ...
Вичхаус, блецк и построк: истории знакомства
Жанр первый
Один мальчик как-то решил послушать вичхаус. Этот музыкальный жанр любили слушать беташкольники, причисляющие себя к элите, поэтому мальчик просто обязан был познать глубину этого жанра.
И вот, дождавшись темноты, он , как и советовали его ...
Зайчик просил передать
На улице темно. Холодно. Лишь фонарь не щадит себя, светит, и в лучах желтого сияния я вижу мелкий, едва различимый снег. Все верно, за спиной у меня остаются следы — серые пятна на белом ковре.
А впереди мой дом — панелька на девять этажей, где в ...
Собака перестала лаять
48 часов. Нет ничего важнее первых 48 часов. Я смотрю на стрелки, что обреченно несутся по кругу. Три минуты, и от надежды не останется и следа. Где же ты, братишка?
Поначалу я ждал его к шести. Он иногда задерживался после школы у своего друга Митьки. ...
Птичьи стаи
На четвёртый день мы прошагали до самого обеда, так и не сказав друг другу ни слова.
На рассвете молча собрали лагерь, свернули палатки — уже почти на автопилоте, дрожа от утренней сырости, вместе с туманом поднимающейся из окружавших стоянку балок. ...
Имаго
Моя мама всегда со мной. Она из тех матерей, кто никогда не оставит, кто всегда будет на твоей стороне, что бы ни случилось. Любящая бесконечно. Все принимающая. Мы с мамой прекрасно понимаем друг друга, для этого нам даже не нужны слова. И расстояние — ...
История на женском форуме
У меня есть лучшая подруга Светка, еще с института. Стальная баба, на первых вскрытиях у нас вся группа робела, включая мужиков. А она — ничего, надо значит надо. И так во всём. Всю дорогу мы вместе, две одиночки: и она меня не раз выручала, и я её. ...
Миоклония
Я имею привычку приезжать на работу пораньше, часов в семь. В это время в офисе — только уборщица, и можно поработать в тишине. Сраный опенспейс.
Первый поезд отправляется с моей — конечной — станции метро в 5:50. В это время я уже дремлю на платформе, ...
Игра в бутылочку
В детстве мне несколько лет подряд приходилось по месяцу проводить в больнице облцентра, где меня лечили от жестокой аллергии, а параллельно и собирали материал для признания меня негодным к строевой службе: мать обеспокоилась этим вопросом сильно ...
Взгляд сквозь стекло
У меня есть для вас странная история.
Я работаю охранником уже четыре года, все официально: лицензия, пятый разряд, регулярное повышение квалификации. Можете не верить, но зарабатываю довольно прилично. Здесь главное не тупить и не застрять навечно на ...
Слепая зона
Когда моя сестра лишилась лица, нам обеим было по 12 лет. Мы сидели на картонках в зарослях кустов за домом, где у нас было что-то вроде шалаша. Играли в магазин с листьями вместо денег. За зелёной стеной раздались смешки, и мы поняли, что местные ...
Если веришь в меня — помоги
Этот пост я распространяю, где только могу. Если ты видишь его: умоляю, не прерывайся, не отвлекайся ни на что, дочитай до конца! Пусть кажется глупым, но я ведь не прошу о многом — лишь прочти до конца и подумай обо мне. Сообщение короткое, только ...
Добрый день, мистер Кормик
Добрый день, мистер Кормик. По меньшей мере надеюсь, что для вас он таков. Вы знаете, что писать вам я могу по одному только неприятному нам обоим поводу, и повод этот зовётся гнусно: шантаж. Ненавистное слово, оно пропитало все последние годы моей ...
Глубже, чем подвал
Здравствуйте. Случайно наткнулся на ваши “крипи”, прочел десяток запоем и решил рассказать свою историю.
История эта безыскусная и очень банальная. Может даже скучная, да и писать я толком не умею — тройки по литературе мне учительница ставила из ...
Нематериальное
Я проснулся, когда решил, что мне на грудь легла кошка.
Тем памятным вечером накануне я перебрал пива и завалился спать, даже не отключив монитор, только поставив на паузу фильм. Это была пятница, и я решил, что спокойно досмотрю его завтра… то есть ...
Без птиц
Я просто в какой-то момент понял, что птиц нет. Это был их капитальный просчет. Просчет, который я запросто мог и не заметить. Ну скажите честно, часто вы сами обращаете внимание на наличие или отсутствие этих комков перьев? Вот и я нет. Как-никак, я не ...
Я — плохой человек
Здравствуйте. Я — очень плохой человек.
Чтобы быть плохим, не нужно делать всякие ужасы каждый день — убивать, там, щенят или выбивать из-под инвалидов костыли. Иногда достаточно одного поступка, если он действительно плох. Если он совсем ужасный. Я ...
Мой плот
Я приехал в бабушкин дом ближе к концу августа, добирался поездом, автобусом и остаток пути — на попутках. Довелось даже проехаться на тракторе. Сельский люд оказался достаточно дружелюбен. Последние километры шагал, сшибая насквозь промокшими ...
Кошмар порождённый
Когда я был ребенком… Окей, давайте поговорим про детские страхи. Глубокая тема. У всех были детские страхи, так ведь? Совсем непохожие на страхи взрослых, они могут быть довольно мрачными, но чаще они нелепы. Иногда даже смешны. С позиции взрослого ...
Интерфейс
Проклиная своё любопытство, я прошу вашего совета. Вряд ли вы в силах помочь, но я попал в беду, и мне не к кому больше обратиться. “Здесь все мои друзья” — смешно, но для меня это не совсем пустой звук. И пусть моя история послужит вам: кому-то ...
Сон человечества
— Мам, дай соль!
— Мам, дай соль!
— Ну хватит уже!
— Ну хватит уже!
— Мам, чего он передразнивается?!
— Мам, чего…
— А ну цыц. Ромка, возьми соль сам, она в шкафу где вилки. Семён, прекрати дразнить брата. Дедушка скоро вернётся. Чтобы слушались у меня, ...
Блэкаут
Лиля пропала семь месяцев назад. Милиция прекратила искать её уже через три, а мать до сих пор нет-нет да и начнёт всхлипывать в трубку посреди дежурного звонка. Как дела, сынок, как работа? Да ничего, мам… Ничего.
Я видел, как это случилось. Тем ...
Внутри меня шумят деревья
Антон стоял среди сосен один, задумчиво вертя в руках и рассматривая ветку, на которую умудрился напороться в темноте. Посветил на плечо: ветровку порвал, но ссадина вроде несерьёзная, почти не болит. Он снова взглянул на злополучный сучок.
В отдалении ...
Если я прав, мы все доживём до старости
Вы знаете что-нибудь о «ложных воспоминаниях»? Случалось ли такое, что, разговаривая о прошлом с близкими, вы понимали, что ваши воспоминания отличаются от того, что помнят они?
Этому есть логичные и простые объяснения. Например, учёные говорят, что ...
Когда снится мёртвый
Эту историю рассказал мне друг, а он её услышал от своей тётки.
Тогда тётя Надя была ещё девушкой двадцати лет, и была у неё подруга по имени Лена. Как-то раз подруги собирались на свадьбу к друзьям. Однако Надежда заболела и не смогла составить ...
Пингвинья голова
Эта жуткая история произошла несколько лет назад, но только недавно я впервые осмелился её рассказать.
Первым слушателем стала моя подруга, которая решила устроить мне сюрприз в ночь перед праздником всех влюблённых. Кстати, забавно, что наша встреча ...
Пустой мир
Пожалуйста, воздержитесь от объяснений вроде: «Ты просто ударился головой, и у тебя были галлюцинации». Растолковать произошедшее именно так я и сам могу. К слову, хоть я и терял сознание, но головой не ударялся. Только плечо оказалось вывихнутым, и ...
Предсмертное свидание
В моей истории ничего явно сверхъестественного нет, но до сих пор не могу забыть и понять, почему всё сложилось именно так…
Пять лет назад, вернувшись из армии, я продолжил заочное обучение в литературном институте и, чтобы не сидеть без дела, устроился ...
Арка
Не скажу, что разгадал тайну нашей арки, но есть у меня одна догадка. Может быть, она и вам покажется интересной. Этому мрачному переходу сквозь жилой дом можно было бы придумать какое-нибудь зловещее название. Например, Проклятая арка... или Арка ...
Телефон доверия
Наконец-то я нашел в себе силы рассказать о том, как моя жизнь пошла под откос. Не повторяйте моей ошибки, аноны. Телефон доверия – штука очень, очень странная, я б даже сказал, обоюдоострая. Ведь вы никогда не знаете – кто там на другом конце провода. ...
Шепчущие голоса
Привет. Я прочел историю про телефон доверия, и, так как я и сам много лет проработал сначала в одной такой службе, а затем в другой, уже на специализированной линии детской психологической помощи, в голове сразу всплыло несколько случаев, имевших место ...
Нянечка
Дорогая редакция...
Я сижу за рабочим столом, а передо мной лежат несколько пожелтевших тетрадных листов, плотно исписанных. Это письмо. Когда-то письма действительно начинали так. Одна тяжело больная пожилая женщина написала его непослушной рукой ...
То, что забирает
Запись номер один! Мною и моим ассистентом (который сейчас говорит «от ассистента слышу», за что будет разжалован до лаборанта) была обнаружена некая таинственная и зловещая аномалия. Описание диспозиции. Я живу на двенадцатом этаже шестнадцатиэтажного ...
Последний рубеж
Когда мои родители затеяли развод, мне было двенадцать лет. Собрав пару чемоданов и прихватив меня, мать вернулась в родное село Окаёмово. Пазик увозил меня из райцентра по пыльному просёлку. От друзей, одноклассников, смутно нравившейся девочки — от ...
Лаз в углу двора
from: bespalyi-77@mail.ru
to: mailto:litovskih.a.p@gmail.com
subj: По поводу твоей просьбы
Саш, привет. Ты меня прости, пожалуйста, если сможешь, но в этот раз ничего не вышло.
Почему — сейчас объясню. Лучше тебе на меня теперь не рассчитывать. Но ...
Застрявшая в трубах, моя любовь
Сейчас я подвизаюсь разнорабочим в Москве, а около года тому назад находился в провинциальном поселке городского типа, на местной ТЭЦ в должности машиниста-обходчика, а ещё — на грани самоубийства.
Туда меня привела вполне себе простая судьба: ...
Поле забвения
У меня вошло в привычку приходить сюда каждый день. Мне скучно. Скучно даже испытывать скуку. Мне одиноко, и больно вспоминать время, когда я был не один. Так что я отсек себе память и просто прихожу каждый день, чтобы постоять на ветру. Всё равно из ...
Шаркающий человек
Здравствуйте, давайте познакомимся. Меня зовут Марина Александровна Шрайбер, я нахожусь, и уже довольно давно, в больнице, где прохожу программу реабилитации после нервного срыва, полностью разрушившего мою и без того распадавшуюся на части жизнь и ...
Контейнер
Вчера я проснулся от кошмара. Он заставил меня вспомнить случай, произошедший в детстве с нашей дворовой компанией закадычных друзей, после которого компания, можно сказать, распалась — нам было сложно смотреть друг-другу в глаза.
В кошмаре я оказался ...