Грибная поляна
Деревенская байка из Новгородской области.
В 2006-м случился в деревне грибной год. Дело хорошее. Только, отправляясь в лес за добычей, не стоит кое-какие приметы и правила забывать. Лесные хозяева… кто бы они ни были, беспорядка не терпят.
Все ...
Болото
Есть такие места у нас в России, где к всякой нечисти относятся как к обычному явлению. Я родился и жил некоторое время в деревне, где все так и есть. Кладбище, например, ночью светится. Правда потом нашли объяснения (что-то там с фосфором связано). ...
Пиковая Дама
Эта история случилась с моей подругой. Заранее прошу, никогда не вызывайте Пиковую Даму, как это сделала Олеся.
До описанных здесь событий, у нас был девичник, где мне зачем-то пришло в голову рассказать о Пиковой Даме, я даже предложила ее вызвать, но ...
Пиковая Дама. Способы вызова
Вызов пиковой дамы известен практически каждому ребенку. Что же представляет из себя вызов пиковой дамы, является ли он действительно мистическим опытом, или это лишь одно из развлечений детства? Кто такая Пиковая Дама, существует ли она, и чем же или ...
Легенды и мифы Силикатного Переулка
Это пародия на другую историю. Перед её прочтением советуем ознакомиться с оригиналом.
С детства я любил всякие истории, которые проникают в самое сердце и учат настоящей жизни: «Бандитский Петербург», например, «Бумер» или «Бригада». Я даже довольно ...
Добрый чёрт
День добрый. Меня зовут Кирилл. Я велопутешественник с многолетним стажем. Во время поездок мне не раз приходилось наблюдать т.н. «мистическое». Но этим летом удалось случайно запечатлеть это самое «мистическое» на фотографии.
Было это в конце июля ...
Ночь на Ивана Купалу
После прочтения твоей истории вспомнилось, что мне одна преподавательница рассказывала лет 9 назад. Хоть это и подходит больше к циклу деревенских поверий, но расскажу здесь.
Поехала она летом в деревню с детьми. В ночь с 6-го на 7-е июля осталась в ...
Поончах
Одно из самых устойчивых поверий хакасов связано с образом "Поончаха (Пуунчах, Муунчих) — черта-душителя. До сих пор, среди людей среднего и старшего поколения бытуют представления, связанные с данным зловредным мифологическим персонажем.
В настоящее ...
Закличь на удавленника
От пустого, от дурного, от наносного, от недоброго, от слова сказанного в худой час завязь завяжется иная, не человеческая и не скотья, да и в хоромину сядет как у себя дома…
— …Мама, а в той комнате когда-то, говорят, был повешенный…
— Молчи сынок — ...
Крипота со Снача 3
См. Крипота со Снача, Крипота со Снача 2 — предыдущие части треда.
1
Раньше в доме напротив жил мужик очень странный. Сейчас пропал. Уже как два года числится как без вести пропавший. У него где-то в 35 лет крышу наглухо сорвало. Стал одеваться во всё ...
Крипота со Снача 2
См. Крипота со Снача — первая часть треда.
1
В девяностых-нулевых жил на лестничной клетке странный сосед, его вроде как в девяностых из дурки внезапно выпустили и он поселился на хате своей то ли сестры то ли мамки, не помню уже кто там жил. Крыша у ...
Рассказы охотников
Кабан и лунный голос
Несколько лет назад. Январь, ночь, снег, оттепель. Уже затемно выехали на УАЗе вчетвером кабанчика на кукурузных полях постеречь. Водила развёз охотников по углам двух рядом расположенных 100 гектарных полей, посредине которых ...
Полевик
Пустой автобус умчался прочь, а я зашагал в сторону деревни.
Бабушку я не видел очень давно. Сообщение о её здоровье застало меня врасплох. В налаженный и распланированный быт пришлось вносить изменения — отпрашиваться у вечно недовольного начальства, ...
Заяц
Ну так вот, история эта произошла в одной сибирской деревне. Мне тогда было 12 лет. После этого случая вся деревня была на ушах, даже священник из соседней деревушки приезжал и освящал каждый дом, лол. И вот что произошло...
Жила недалеко от дома моей ...
Я больше не хочу быть русалкой
Каждый в детстве через это проходил, верно? Когда вы были в бассейне, то ныряли в него и представляли, как ваши ноги сливаются в одну и обрастают чешуйками вашего любимого цвета. Я хотела себе синие. Я не раз выныривала из бассейна закашлявшись, потому ...
Русалочий пруд
1
Люся и Паша Волковы поженились на втором курсе. Оба деревенские, боевые здоровые и весёлые. Дети войны, искренне верящие в светлое будущее, приехали в Москву учиться. Люся изучала фольклористику, Паша – математику. Познакомились в библиотеке и уже на ...
Бесовская Дрягва
Эта история написана в рамках осеннего турнира Мракотеки (октябрь — ноябрь 2023 года)
Лучи восходящего солнца выхватывали из темноты деревянные избы, наполняя деревню жизнью и теплом, окончательно прогоняя прогорклую ночь. Петушиные крики тонули в ...
Заливчики
Лес начинался прямо по берегу озера, примерно в километре от деревни. Чтобы не заблудиться, я все время держал озеро в поле зрения – оно было слева от меня. Идя по лесу, поглядывая на озеро, я обошел подряд три заливчика – полукруглые, заболоченные, с ...
Делянка
Слышал я эту историю пару лет назад в деревне.
Трое друзей-охотников поехали в лес на открытие охотничьего сезона, взяли ружья, выпивку, собак и многое другое, загрузили УАЗы и отправились в путь. Дорога была недолгой, благо в наших краях тайга под ...
Чужой глаз
Странность человека – понятие очень относительное. Для селян одно то, что Серов не пил с ними крепкую, уже было верхом необычности. Что уж говорить о таких чертах, как нелюдимость и стремление всякую свободную минуту проводить в лесу. Но зато и знал он ...
Чертовщина на полигоне
Эта история произошла в одной из воинских частей Подмосковья, в начале нулевых годов, и благодаря своей абсурдности и скучающим солдатам превратилась в своеобразную легенду среди местных военнослужащих.
Каждый, кто служил в армии, знает, что ...
Тайный сервер Google
Итак, я думаю, что все на этом сайте наслышаны о таких байках, вроде СКП, Константах и т.д.
Сегодня же я расскажу историю о более реальной вещи, о закрытом сервере гугла, или как его называют некоторые хакеры и программисты — Google trash deep ...
Смельчак на кладбище
Алкаш
Произошло это в начале 90-х. Место действия – опять же Ростов-на-Дону. Один мужик-алкаш поспорил с друганами-алкашами, что он не боится ночью по кладбищу ходить. И вообще кладбища ночью не боится. Друганы его ему не поверили и поспорили на ящик ...
Свинья (городская легенда)
Мужик один домой поздно возвращался с работы. Слышит — за ним «цок-цок», «цок-цок»... Оборачивается — никого. Идёт дальше. А за ним опять — «цок-цок», «цок-цок»... Снова обернулся. И снова никого. Дошёл до угла дома, спрятался, затаился... цоканье дошло ...
Ливневки
«В очередной раз в Краснодаре после проливных дождей затопило центр города, а также несколько прилегающих районов. Дороги ушли под воду, автомобили, находившиеся в движении пострадали от гидроудара. Припаркованные машины также покинули насиженные места ...
Детская магия
История первая
Мне знакомая тян рассказывала однажды, как она дома осталась одна, это еще она в школе училась. А незадолго до этого у нее дядю похоронили, даже по моему и девяти дней не прошло. И вот она мельком глянула в большое зеркало, в человеческий ...
Зайцы
В общем, аноны, запиливаю свою прохладную.
Я по совковым фильмам не особо угораю, а дед мой — заслуженный работник культуры и т.д. любит байки травить, но мне по большому счету одна только и запомнилась.
Короче, дед в свое время работал осветителем на ...
Медсёстры зимбабвийской клиники испугались гоблинов
Сотрудницы клиники в Зимбабве отказались возвращаться на работу из-за того, что испугались гоблинов, которые якобы нападали на них, пишет местное издание NewsDay. Инцидент с мистическими существами в медицинском учреждении произошел еще в конце 2012 ...
Доходяга
Не знаю даже, с чего начать. Мутная история — и больше странная, чем страшная. Для начала расскажу чуток о себе. Заранее извиняюсь за показательный жаргон, но иначе, увы не умею. Родился и вырос я в Нижнем Новгороде, в одном из таких спальных районов, ...
Упырь
Пятую неделю идёт комбриг Остенберг по следам банды атамана Юдина. От Елизаветграда до Старого Оскола мотается за ним. И всё никак, всё мимо. Война ревёт вокруг, реет сотнями флагов, а Остенбергу чудится ночами, что он сквозь войну за Юдиным идёт, будто ...
Байки деда Андрея
Я хорошо помню, когда дед Андрей впервые мне рассказал страшные байки. Тогда и зародилась моя любовь ко всему сверхъестественному.
В тот солнечный день июля, кобыла Тайга едва переставляла ноги, по пыльной проселочной дороге и, казалось, что скрипят ее ...
Человеческий обрубок
Зрелище было ужасным. Как будто кошмарный образ из больного сна. Сначала было непонятно. Я увидел это сквозь ветки ели. Нечто свисало на веревке с дерева. Осознание пришло чуть позже. Меня замутило. Голова закружилась. Лес вокруг стал призрачным и ...
Под тёмной водой
Монаха Григория, поселившегося в охотничьей избе, возле лесного озера, близи деревеньки Погребное, местные признали и зауважали сразу, при первом же знакомстве. Пожилой мужчина, лет шестидесяти на вид, высокий, жилистый и крепкий, пришел в деревню за ...
Песнь моря
Расшифровка записи №27 от 12/04/2016
А? Что? Можно уже начинать? А куда говорить? Хорошо. Хорошо. Поняла.
Эм-м… Говорят, это запись для психологов. Типа, они будут её изучать. Не знаю, зачем, но, в общем, мне велели рассказать всё как есть. Вот я и ...
В лес за цветком папоротника
Я человек без религии и в бога не верю. Большинство моих родственников по материнской линии проживает в небольшой деревне в Московской области и исповедует язычество. Их взгляды начали складываться ещё в конце семидесятых, когда ни про какого Долбослава ...
Серебряная чешуя
На побережье, в самый холодный день конца осени, у кромки воды столпились люди. Женщины стояли, прижав руки ко рту, мужчины что-то бурно обсуждали, причем некоторые из них раскраснелись, будто от смущения. Я не слышал, о чем идет речь, только лишь ...
Кун Кун
1-й рассказ
Когда я был маленьким, мои родители отвозили меня со старшим братом к дедушке с бабушкой. Мы не часто с ними виделись, потому что они жили в селе, Акита.
Как только мы приезжали к бабушке с дедушкой, мы сразу же бежали играть на улицу. ...
Проклятый дом прадеда
Я никогда не любила ездить в гости к бабушке и дедушке. Этот проклятый дом всегда наводил на меня панику, страх и какой-то иррациональный ужас.
Бабушка и дедушка жили недалеко от города в частном доме, который построил еще мой прадед. Когда его сыновья ...
В детстве я мечтала стать русалкой...
Когда я была маленькой, мне хотелось стать русалкой. Думаю, у многих девочек есть такое желание. Я считала, что «русалка» — это такая профессия, и что я могла на неё устроиться, когда подрасту. Я представляла, как у меня отрастёт длинный хвост с ...
Зов
В то лето по рабочим делам довелось мне побывать в Красноярске. Оперативно решив все важные вопросы, я отправился навестить свою тётку со стороны отца. Она проживала в небольшом городке М., отстоявшем от Красноярска на … км.
Тётка давно звала ...
Таёжная поляна
Эта история произошла со мной в возрасте 16 лет. Моя бабушка родом из маленькой таёжной деревни, где на момент моего последнего пребывания осталось только 12 жилых дворов. В её семье было 6 детей, все разъехались жить по разным городам необъятного ...
Сибирская нечисть
Вероятно, истории про усадебную нечисть, колдовство и гадания находятся в Сибири в таком же «загоне», как и во всем мире, но на совершенно особом месте находятся истории про нечисть, обитающую в лесах, а также в заброшенных строениях и деревнях. Эти ...
Нечисть речная
Позвонили мне в пятницу вечером друзья, говорят, давай в выходные на рыбалку, на Волге сазан вышел, в ночь, чтобы и вечернюю, и утреннюю зорьку застать. Отпросился у жены, ну и рванули.
Приехали на место, причем место недалеко от дач. Километр всего до ...
Девять историй для чтения на ночь
Вдохновился вот этой стори (вернее, историями) и решил, что тоже пора вспомнить всю крипоту, с которой я сталкивался в жизни. Подобных случаев было не так много, но кое-что интересное случалось, если не напрямую со мной, то с близкими или хорошо ...
«Дорогая, я пришёл!»
Я живу в Якутии. С детских лет мне очень хорошо запомнилась одна страшная история, которую рассказывали в нашем селе.
Речь в истории шла об одной молодой семье (муж, жена и маленький ребёнок), которая приехала в село и поселилась в одном старом доме, ...
Вечер олонхо
Эта история произошла, по легенде, в конце XIX века, когда Якутия уже вошла в состав России и была, соответственно, разделена на районы и уезды. Официальными главами селений в то время являлись князья-«тойоны» из числа богатых якутов. Об одном таком ...
Путь до дома
Было это лет семь назад. Мы приехали в деревню на майские праздники — меня и моего супруга позвали наши друзья на шашлыки. Делали шашлык на берегу речки, ну и, естественно, немного выпили. Уточню, что речка протекает вдоль деревни. Отдыхали мы на берегу ...
Таврская лестница
История эта имела место несколько лет назад. Отдельные события при желании можно объяснить логически, но мне как непосредственному участнику происходящее скорее напоминало триллер, чем цепочку совпадений. Для начала хочу немного пояснить. Летом, как и ...
Марийская свадьба
В нашей деревне одно время ходила такая история, якобы случившаяся с нашим односельчанином. Мужчина пошел к знакомому в соседнюю деревню помогать в строительстве. После работы его угостили самогоном и предложили остаться переночевать, но он решил пойти ...
Деревенские истории
В общем то я тоже отправлялся в ссылку к бабушке, деревня это ОЧЕНЬ маленькая, живет в ней человек сто, и видел я там там очень много странных явлений. Начну в первых воспоминаниях о крипоте.
Для начала о поселке, есть поле, большое такое бывшее ...