Когда-то, очень давно, собирал я по заданию факультета фольклор. И мне в одной деревне рассказали забавный обычай: держать от нечистой силы в доме козла. Якобы нечисти не нравится его запах. Барабашки и при советской власти имели обычай пугать ...

Я вырос в татарской деревне, у нас был дом из бревен, небольшой, но добротный, большой двор, два сарая, сени, баня, огород — все как полагается. С самых юных лет я помогал родителям и дедушке с бабушкой по хозяйству, работы не чурался, кормил кур, ...

Рассказывали об одной девушке, к которой мертвец ходил. Дело было в деревне, во Владимирской области. Небольшая деревенька на двадцать домов, вокруг леса густые, церковь, кладбище старое. И вот соседи заметили, что девушка та на кладбище что-то ...

Хочу рассказать вам историю, которая оставила след в моей жизни — можно сказать, изменила её раз и навсегда. Два года назад довелось мне работать в сибирских лесах на вахте. Работа заключалась в следующем: один раз в месяц на неделю нас закидывали в ...

Дед с отвращением смотрел на плесневелые, чуть подгнившие помидоры в корзине, которую забыли в доме под лавкой. — Убери! – рявкнул он бабушке. Та поспешно схватила корзинку и начала суетливо перебирать овощи. — Все выкидывай, — злобно, с какой-то ...

Будучи студентом, я жил на квартире у одних стариков, в частном дворе, в отдельной, низенькой хатёнке, которая располагалась в глубине двора, на некотором удалении от основного дома, где жили старики. И вот однажды (это был выходной день), я приехал из ...

История случилась очень давно, ещё с моей прапрабабкой. В то время в деревнях молодых людей часто женили по расчету, их мнения никто не спрашивал: стерпится — слюбится. Вот и мою прапрабабушку Марию выдали замуж. Она сразу влюбилась в своего мужа, а вот ...

Это рассказала мне моя бабуля. Она была очевидцем тех событий, и помнит, как прогремела на всю округу странная и необъяснимая история молодой вдовы. Время было послевоенное, тяжёлое. В деревнях много одиноких женщин, стариков и калек, а здоровых ...

Я вот как думаю — для всего на свете было и есть свое время! Вот даже взять эти твои рассказы страшильные, ничего же из просто так не бывает, из пустоты не выпрыгивает. Всякой твари иль человеку какому, худому и доброму тоже есть свое время и место. ...

Много всяких мест я повидал, много я катался по городам и селам в поисках чего-то интересного. Но только в селе А. я нашел то, ради чего тратил время. Конечно, везде есть свои тайны, загадки. Везде я слушал различные легенды, но только одна меня и ...

Мы никогда не узнаем правду о Снегурочке, но она не та, которой мы привыкли её видеть. Она — дочка кровожадного Старца Севера. Могучего и ужасного. Он собирает в мешок жертвы, а не раздаёт подарки, и вот, что мне рассказал дедушка перед своей смертью, ...

Помню, как-то бабушка меня, довольно вредного ребенка, напугала Бабаем. Я рос впечатлительным, поэтому принял все довольно серьезно. — Ты собираешься спать или нет? — и сейчас слышу назидательный голос теперь уж покойной бабушки. — Смотри, а то придет ...

Была я у бабушки в деревне под Оренбургом, и мы с подружкой на речке загулялись до вечера. Когда возвращались, было уже темно. Решили, что обе заночуем у меня, так как до моего дома ближе. Когда шли по узкой улочке на окраине деревни, вдруг перед нами ...

Эту историю рассказал мне старый геолог, Богдан Секацкий, работавший в Красноярском крае бог знает сколько времени, с начала тридцатых годов. Живая легенда, опытный и мудрый человек, он вызывал уважение всех, кто приближался к нему. Имя я, конечно, ...

— Степан, соберись пожалуйста, — строгий голос няни Нины Александровны заставил мальчика вздрогнуть. Он настолько увлекся подслушиванием за едва различимыми голосами родителей из кухни, что это стало заметно со стороны. — Я просто над вопросом думаю, — ...

Начну с того, что к счастью, я никогда не страдала кошмарами, но тот сон, о котором я вам расскажу все таки будет логично отнести именно к разряду ужасных. Мне снилась знакомая мне грунтовая дорога за деревней. Она проходила непосредственно за всеми ...

Эта история написана в рамках весеннего турнира Мракотеки (апрель — май 2024 года) — И не суйся в лес, поняла меня? Точно поняла? Ну-ну… — бабка тиранула ребром ладони заледеневшее стекло окна, важно буркнув напоследок: — Знаю я тебя. Тебе же все — ...

Автобус был старый и грязный. Я заплатил за проезд водителю. Парень лет двадцати безучастно отсчитал мне сдачу и зевая расчесывал прыщ на шее. Пассажиров на междугороднем рейсе было немного. Наконец наступило время отбытия. Старая колымага тряслась и ...

Попали мне в руки, карты Саратовской области разных годов, например старинная карта Саратовской Губернии 19 века и административная Саратовской области 1950г., естественно копии. На них было отмечено много деревень, в отличии от современных Яндекс и ...

Одинокая фигура покинула шумящую кишку вагонов, выйдя на монолитную платформу. Закатное солнце освещало ощетинившуюся потертыми объявлениями доску. Словно трупные мухи, афиши с исчезнувшими людьми облепили разбухшее дерево, не оставляя места новостным ...

Это пародия на другую историю. Перед её прочтением советуем ознакомиться с оригиналом. У моего деда есть дом в порубежье. Места там криповые: ели, болота, все дела. Ночами всё заволакивает сайлент-хилловским туманом. Домики деревянные. Два года хотел ...

История, которую я вам поведаю, тесно связана с происшествием, случившемся на Северном Урале в 1959м году. Газеты того времени упорно скрывали правду о том, что именно произошло с тургруппой Игоря Дятлова в ту далекую зимнюю ночь с 1 на 2 февраля, и ...

Мой муж из Волгоградской области, с хутора Авилов. Шел как-то его знакомый из одного хутора в другой после дискотеки из клуба. Пьяненький, конечно. А там на повороте на дороге растет большой ивовый куст (даже я видела его, когда мы в гости ездили). Идет ...

Это было, когда я был пацаном лет пяти-шести, но отчетливо запомнил этот случай. Я реально тогда испугался, да и все, наверное, не я один только. Я маялся ерундой какой-то, сидел возле крыльца дома, во дворе, палочкой рисовал на песке всякие затейливые ...

Посвящается Ане, благодаря которой я решила все это написать. ...не вызывайте Того, кого не сможете покорить воле своей — Г.Ф. Лавкрафт Первая неделя ноября в деревне Журавлино — ежегодное застывшее предзимье, морозные и ясные дни, когда даже люди, ...

Один из важнейших вопросов так называемой низшей мифологии посвящен вопросам о культе мертвых. Ученые исследователи-мифологи склонны отожествлять культ мертвых с культом умерших предков. Знаменитый французский историк Фюстель-де-Куланж еще в 1864 году, ...

В некоем царстве жил-был старик со старухою в великой бедности. Ни много, ни мало прошло времени — померла старуха. На дворе зима стояла лютая, морозная. Пошел старик по соседям да по знакомым, просит, чтоб пособили ему вырыть для старухи могилу: ...

I Шумит, гремит конец Киева: есаул Горобець празднует свадьбу своего сына. Наехало много людей к есаулу в гости. В старину любили хорошенько поесть, еще лучше любили попить, а еще лучше любили повеселиться. Приехал на гнедом коне своем и запорожец ...

Дело было в деревне. Уже поздний вечер на дворе, батя сидел пил самогон на веранде и у него бля закончилась закусь. Он решил заслать меня на кухню за баночкой огурцов; кухня у нас в отдельной пристройке. В общем, пошел я к кухне, на улице темно, ...

Эту историю мне батя рассказывал. В деревне мой батя родился и жил, деревенский значит батя то мой. Ну, и блять на успеньё, иль другой праздник приехали к ним на хату к бате то моему, родственники погостить блять. Ну дохуя приехало родственников то, ...

У нас в деревне случай был, я сам тому свидетелем не был, малой был тогда еще, рассказывали. Когда помирала какая-нибудь баба, неважно молодая ли, старая, ее на ночь в церкви оставляли перед похоронами. Ну и наутро ее находили всегда с задранной юбкой, ...

Батя сказывал такой случай из жизни. Случилось раз бате то моему ворочаться поздно домой, ну хули блядь, задержался на работе малость, три семерки пил, он здоровый кабан был, батя то мой, такому как он много надо. Ну и идет он, а дорога лежала через ...

Деревенский маг-дрочун В прошлом году по стечению некоторых обстоятельств я оказался в незнакомой местности и стоял на засранной автобусной остановке среди достаточно дремучего леска. Было лето, накрапывал дождь, я ждал автобус и хотел поскорее съебать ...

При весьма странных обстоятельствах умер мой набожный брат, с которым не доводилось видеться вот уже четыре года. Алексей, после того, как окончил университет, не нашёл своего призвания ни в работе по специальности, ни в семейной жизни. Душевное ...

– Так что я сюда последний раз приезжал лет десять назад, наверно. Тогда ещё дед с отцом не разругались, и нас с братом каждое лето отправляли в глушь, чтобы мы «без дела по улице не шатались». И мы шатались по лесам и оврагам. Каждый раз, когда ...

Клонит ветер шелковые зеленя, солнце в жаворонковом свисте по небу летит, и от земли идет крепкий, ржаной дух. Одна только невсхожая полоса с бугра в лощину лежит черной заплатой — десятина бобыля... У десятины стоит бобыль; ветер треплет непокрытую ...

Когда на 88-ом году жизни тихо и благостно, во сне, почила жена Кузьмы, он растерялся ненадолго. Похоронил, собрал вещи и махнул поездом, а потом на перекладных, в Мезьгу, маленький таежный поселок, окруженный лесом и болотами. Давно мечтал от суетной ...

Когда в селах пустеет, Смолкнут песни селян И седой забелеет Над болотом туман, Из лесов тихомолком По полям волк за волком Отправляются все на добычу. Семь волков идут смело. Впереди их идет Волк осьмой, шерсти белой; А таинственный ход Завершает ...

Сап, анон! Вспомнился один напугавший меня до усрачки случай, произошедший со мной в нулевые. Тогда мне было пятнадцать лет и у меня умер дед (по отцовской линии). Жил он в глухой деревне под Минусинском, и ездили мы к нему редко, поэтому я его особо не ...

ПРОСТОНАРОДНАЯ СКАЗКА Прибежали в избу дети, Второпях зовут отца: «Тятя! тятя! наши сети Притащили мертвеца». «Врите, врите, бесенята,— Заворчал на них отец;— Ох, уж эти мне робята! Будет вам ужо мертвец! Суд наедет, отвечай-ка; С ним я ввек не ...

Три дня купеческая дочь ‎Наташа пропадала; Она на двор на третью ночь ‎Без памяти вбежала. C вопросами отец и мать К Наташе стали приступать. ‎Наташа их не слышит, ‎Дрожит и еле дышит. Тужила мать, тужил отец, ‎И долго приступали, И отступились ...

Неизданный отрывок из записок неизвестного В 1815 году в Вене собрался цвет европейской образованности, дипломатических дарований, всего того, что блистало в тогдашнем обществе. Но вот — Конгресс окончился. Роялисты-эмигранты намеревались уже ...

А вот это не копипаста. Ориджинал контент и прочая хуита. Было это, когда я служил в ВДВ в прошлом году. Территория части приграничная, закрытая, всем знакомая по множеству марш-бросков и заученным картам. Как-то ночью отправили меня в одну деревушку ...

Жила-была в одной деревушке семья. Были эти люди не из бедных. Но счастье и достаток длились недолго: во время родов умерла молодая жена. Оставшийся с ребенком вдовец долго горевал по безвременно погибшей жене. Его также пугало, что новорожденное дитя ...

Кости В темном осеннем лесу стоял заброшенный дом, который служил убежищем для бродячих кошек и собак. Никто не знал, что внутри этого дома скрывается ужасная тайна. Однажды, молодая пара решила исследовать загадочный дом. Они прошли сквозь запутанные ...

Было это лет тому, кажется, восемь назад. Жила тут у нас, на отшибе, в сторону водонапорки, одна бабулька, ветеран. Было ей за восемьдесят, жила одна, сын в город уехал еще при Союзе, первые годы еще приезжал, потом потерялся, внуков у нее не видали ни ...

По легкому грохоту повозки понял, что с каменной дороги свернули на полевую. По обе стороны волновались созревающие колосья. Последние блики угасающего солнца скользили по легким волнам ржаных и пшеничных колосков. Вначале еще можно было узнать рожь ...

Всегда было больно смотреть на то, как бабушка давит насекомых в огороде. Конечно, я понимал, что насекомые, в первую очередь, вредят растениям, но не мог сделать выбор, на чей я стороне. Как я уже понял позже, насекомые были мне более, так сказать, ...

2006 год, село Толстовка. Шли летние каникулы. Я, девятилетний оболтус, будучи отправленным в деревню к дедушке, изнывал от невыносимой скуки. Ранее я у него гостил только в глубоком детстве, в года два-три, это время я очень плохо помню — чего не ...

— А что у нас там? – тачка подпрыгивала на всех ухабах, не смотря на свою вездеходность. Точнее, не «не смотря», а как раз – благодаря своей вездеходности. Если бы не она, то остановились бы мы километров пятьдесят назад, застряв в той глубокой луже. ...