Советские городские легенды. Даже не столько легенды, сколько детские и не очень детские фобии, обросшие невероятными сплетнями и столькими деталями, что приобрели практически реалистический оттенок. Каждый, пересказывая одну из подобных историй, обязательно ссылался на то, что это случилось либо с ним, либо с его хорошим знакомым, либо с хорошим знакомым хорошего знакомого...
Опасности и необычные смерти
Чернобыльские мутанты
После аварии на Чернобыльской АЭС животные под действием радиации мутировали в огромных кровожадных монстров.
В 1993 году о расплодившихся в Чернобыльской зоне гигантских животных был снят фильм Монстры, настолько плохой, что даже хороший.
ㅤ
Змеи в канализации
Вариант американской легенды про крокодилов в нью-йоркской канализации. Кто-то «смыл» в унитаз яйца ядовитых змей. Они вылупились и расползлись по трубам. Могут вылезти из унитаза и укусить в …
А вот в Древнюю Римскую канализацию (легендарную Клоаку) кто-то смыл осьминогов. И они там тоже теперь живут.
ㅤ
Метрокрысы
В метрополитене живут огромные крысы-мутанты. Машинисты электропоездов часто их видят и переезжают их колесами.
По одной из версий, за гигантскую — размером с собаку — крысу принимали её ближайшего родича, бродячего бультерьера, довольно долго прожившего на одной из станций московского метро во времена, когда эта порода была в СССР малоизвестна. Именно такой размер — «с собаку» — приводился в первых газетных статьях. Легенда происходит из Москвы, однако позднее её варианты появились и в других городах с метрополитеном (хотя уже и не имели той популярности): а как вы думаете, почему в ленинградском метро часть станций отгорожена от туннеля переборкой с раздвижными дверями?..
Во второй половине 1980-х годов в СССР появились первые видеосалоны. Один из первых фильмов, который там показывали был Deadly Eyes: https://en.wikipedia.org/wiki/Deadly_Eyes
Первые впечатления самые яркие, и в СССР начались подражания о том, что такие крысы водятся и в советском метро.
ㅤ
Нашествие хомяков
В самом начале времён правления Хрущева, кажется, в 1955 году, была очень суровая зима, много снега и часто снежные сугробы леденели.
Так вот, и говорят, в тот год свалилась на центральные области России страшная напасть....
Откуда-то появились в огромном количестве гигантские хомяки. Были они здоровые, размером с некрупную собаку и достигали веса нескольких килограммов. Насколько я понял из описания, это были именно хомяки и расцветка у них была рыже-бело-чёрная. Гигантские хомяки были невероятно злые и агрессивные. Они собирались группками на обледеневшем сугробе или забрались на холмик и подкарауливали людей.
Когда люди подходили поближе, они набрасывались и начинали кусать человека. Прыгали при этом очень высоко, метя в шею. Когда нападало их несколько штук на человека, то отбиться от них было очень нелегко, животные эти были очень сильные. Ребёнка или подростка они могли закусать до смерти. Видимо, на людей они стали кидаться с голодухи, так как год был неурожайный, зима была очень суровая, и они, наверное, не нагуляли жир.
ㅤ
Эскалатор
География разная — Ленинград, Москва, Киев. Повреждение эскалатора — и люди проваливаются в образовавшуюся пропасть, где их перемалывало гигантскими шестерёнками. До сих пор страшно ездить.
В действительности эскалатор, по сути, представляет собой ленточный транспортёр, и колёса, приводящие в движение цепь, находятся только в начале и в конце эскалатора, под платформами, и провалиться к ним невозможно. Реальную опасность представляет собой лишь обрыв цепи.
История эта пошла со слухов (ибо официального объявления не было) об аварии на Авиамоторной.
ㅤ
Все умерли
Мальчик игрался ножницами и выколол себе ими оба глаза. Пока мама в ужасе бегала по квартире с ослепшим мальчиком на руках, девочка утонула в ванной. Мама, увидев это, бросилась из окна с десятого этажа. Папа примчался домой, увидел мёртвую маму на асфальте, слепого мальчика и мёртвую девочку, застрелил мальчика из ружья и застрелился сам. Все умерли.
Аналогичная история ходит в США про нянечку, старшую сестру и двух младших близнецов. Только там старшая сестра крутилась по комнате вместе с маленьким близнецом и нечаянно разбила ему голову об шкаф, в ужасе выбежала на дорогу и попала под машину.
А нянечка как раз купала второго близнеца, побежала посмотреть, что случилось, а пока она бегала, близнец утонул в ванной.
ㅤ
Комары-вампиры
Комары выпили всю кровь — на стройках БАМа находили полностью обескровленные трупы. Очевидно истоки легенды в 20-30-х годах ХХ века. В Соловецких лагерях особого назначения (СЛОН) существовала пытка,когда голого связанного человека привязывали на ночь к дереву-называлась «на комарики». Тучи комаров и гнуса могли запросто выпить всю кровь из заключённого.
ㅤ
Убитый гаишник
Гаишник выскочил перед кортежем машин, в котором ехал член Политбюро (или сам Генсек) — и был застрелен охраной. Другой вариант: гаишник решил из любопытства замерить скорость правительственного кортежа в Дефолт-сити. Для этого он засел в кустах у Рублёвского шоссе с радаром. Охранникам на такой скорости было некогда разглядывать, кто и чем в них целится из кустов, а вот реакция у них была отработана молниеносная. Вот и застрелили его. Более мягкий вариант: пьяница пошёл помочиться за машину, а машина оказалась с инкассаторами — и беднягу-алкаша застрелили, приняв его за грабителя.
ㅤ
Дочка сотрудника КГБ
Был случай, что на девочку напали хулиганы (грабители). Девочка убила одного из них, а второго серьёзно покалечила.
Оказалось, она была дочкой сотрудника КГБ, который по секрету показал ей специальные точки на теле человека, ударив по которым, можно его моментально обезвредить.
(Как версия, это была не девочка, а сотрудник КГБ на пенсии, ехавший на дачу и у которого пытались отобрать его Волгу, или просто кагебешник в штатском; или старушка, в юности бывшая разведчицей)
ㅤ
Психотронное оружие
Рассказывают, что на вооружении спецслужб различных стран имеется психотронное оружие. Направленное на врага, оно вызывает у него чувство подавляющего страха.
Говорили, что КГБ использовал его против неугодных, если излучатель держать направленным на квартиру жертвы долгое время, то человек сходил с ума и заканчивал жизнь самоубийством.
А лучшая защита от такого излучения — это, разумеется, шлем из фольги.
ㅤ
Прораб
В каждом советском городе был замурованный в стену здания строителями (вариант: стройбатовцами) прораб. Корни легенды уходят в глубь веков, когда ещё господствовало язычество.
ㅤ
Разносчики ВИЧ
В 80-ых годах граждане СССР узнали об этом ранее неведомом вирусе. Естественно, тут же родились разнообразные зловещие слухи: о том, что ВИЧ будто бы могут переносить комары, о людях, заразившихся, наступив на иглу шприца, выброшенного наркоманами. Рассказывали и о разносчиках, заражающих людей умышленно: будто некие наркоманы бегают по улицам и колют прохожих заразными иглами. Или что обезумевший больной СПИДом ездит в общественном транспорте и тоже колет всех. Как вариант: иглы с СПИДовской кровью прячут в сидениях кинотеатров. Были и откровенно гротескные байки: будто бы иногда попадаются апельсины с красной мякотью (видимо, имелся в виду кровавый сорт апельсина). Краснеют они от того, что буржуи впрыскивают в них шприцами кровь больных СПИДом, чтобы заражать ненавистных советских граждан.
Эти истории благополучно пережили СССР и разные их вариации можно услышать и в наши дни. В действительности ВИЧ очень нестоек вне человеческого организма, и заразиться им через засохшую кровь очень маловероятно (зато вирусным гепатитом — запросто).
Преступления и уголовники
Фишер
При ловле какого-то советского маньяка (а, если быть точным, Сергея Головкина, на чьем счету только доказанных убийств 11) один пацанёнок наврал милиции, что видел этого дядьку с татуировкой Фишер на руке. Мальчонку спустя какое-то время разоблачили. Но шаги маньяка Фишера слышало под окнами палат ещё не одно поколение пионеров. Упоминаю эту пионерлагерскую байку, так как в отличии от всяких там пиковых дам и машин с номерами С.С.Д., в неё верили даже самые прагматичные советские дети. А чё, милиция и та повелась.
Есть версия и о том, что маньяк Фишер был персонажем детских страшилок ещё до преступлений Головкина, а Фишером (англ. и нем. — «рыбак») его называли потому, что, согласно страшилкам, он носил с собой удочку, притворяясь рыбаком. Возможно, именно этими историями и вдохновлялся юный лжесвидетель, упомянутый выше.
Вообще всё это отголоски реальных историй про маньяков — тема, которая в СССР в СМИ была табуирована. Но легенды про газовщиков (вариант: водопроводчиков)-убийц гуляли по всей стране. Подтверждаю.
ㅤ
Урановые рудники
Приговорённых к смерти на самом деле отправляли на урановые рудники, и кто-то знакомый их обязательно потом встречал — без зубов, больных.
На урановых рудниках в СССР действительно использовался труд заключенных (особенно на Севере, преимущественно на наземных работах), однако на самом деле вред от природного урана не настолько велик, как принято думать.
ㅤ
Фашисты
В Омске была спецшкола по изучению английского языка. Однажды они вышли на демонстрацию под фашистскими флагами, в эсэсовской форме. Оказывается, вся школа входила в подпольную нацистскую организацию. Все были немедленно арестованы. Учителя отправлены в тюрьмы, школьники в колонии для несовершеннолетних.
Вариации этой истории — что у какого-то проворовавшегося чиновника (взяточника) в шкафу нашли — ужас, ужас! — форму эсэсовского офицера!
Просто милая деталь: на мотив из 7-й симфонии Шостаковича существовали слова «Мы из гестапо, Гитлер наш папа». Школьники полушепотом друг другу рассказывали, как один мальчик шёл по улице, насвистывая эту мелодию, и его тотчас арестовала милиция.
Да, а непременная черта фашиста — это бритые виски. Это как бы самое главное в настоящем фашисте. Сколько двоек по поведению было поставлено за бритые виски, сколько задниц ремнём надраны!
Это не «городская легенда».
Одновременно в «Вестях из СССР» стали появляться сообщения о процессе над 18 участникам неонацистской организации в Можайске в 1980 году, о том, что 1 ноября 1981 года произошла фашистская демонстрация в городе Кургане, в которой участвовало более 100 старшеклассников в рубашках с нарукавными повязками с изображением свастики, нёсших лозунг: «Фашизм спасёт Россию!», о демонстрациях неофашистов в городах Южно-Уральске, Свердловске, Ленинграде (у Казанского собора) «и в других местах».
https://ttolk.ru/articles/pochemu_kgb_ne_presledoval_natsistov_v_nachale_1980-h
ㅤ
Врачи-изверги
Врачи-изверги были неиссякаемой темой. В начале 80-х трясло всю страну. Все обсуждали статью в газете про какого-то дачника-доктора, который соседскую девочку украл, отрезал ступни и кисти рук, и держал в подвале. Там вроде соседи что-то с его собакой сделали вот он так отомстил. Резонанс от статьи был большой. Эту статью никто сам не читал — но её обязательно читал родственник, знакомый, коллега, соседка.
См. также Нелюди в белых халатах
ㅤ
День рождения Гитлера
В день рождения Гитлера фашисты (сама по себе городская легенда про молодёжные фашистские группировки) вешают на красных галстуках пионеров.
ㅤ
Побег
Говорят, что при строительстве сталинских высоток в Москве использовался труд заключённых. Обычные строители, непривычные к такой высоте, отказывались работать.
Один из з/к (иногда уточняется, что он был лётчиком по профессии) сделал из трехслойной фанеры дельтаплан и, дождавшись хорошего ветра, прыгнул с ним с самого верхнего этажа. Аэродинамика оказалась настолько удачной, что он приземлился только в Чертаново, остался жив и без малейших повреждений.
После, он скрывался несколько лет под чужой фамилией и был реабилитирован по прошествии лет.
Наиболее вероятный источник легенды — реальный прецедент строительства пленными британскими офицерами планера для побега из замка Кольдиц.
Ещё есть история про побег из лагеря. Заключённый собрал небольшой самолёт из фанеры и мотора от бензопилы, и улетел.
Ещё рассказывали, что один гражданин ГДР построил совсем маленький самолёт и на нём перелетел через Берлинскую стену. По конструкции он (самолёт) напоминал детскую модель, был очень лёгким и приводился в движение моторчиком от мопеда, что позволило ему преодолеть 100 метров. Данная легенда, несомненно, является (более распространённой) версией легенды про фанерный дельтаплан и сталинский небоскрёб. Строго говоря, легендой не является, так как история знает как минимум две успешные попытки создания «на коленке» летательного аппарата для пересечения Берлинской стены.
Последним из погибших при пересечении Берлинской стены (а это был Winfried Freudenberg) также использовалось летательное устройство, но только не аэроплан, а аэростат (наполненный природным газом), с которого погибший, по-видимому, сорвался при попытке выпустить газ и снизиться с высоты нескольких километров.
ㅤ
Проигрыш уголовниками случайного человека в карты
В варианте: бандиты проигрывали в карты места в кинотеатре. Проигравший садился позади проигранного места и во время сеанса шилом в сердце убивал невезучего зрителя.
Аналогичная байка ходит в Японии: чтобы приняли в якудзу, надо доказать свою преданность, выдавив глаза у первого встречного прохожего.
ㅤ
Сигнализация
Квартирных краж — по сравнению с нынешним временем — было меньше на порядок, но легенд было много. Про человека, который, дабы уберечься, поставил, уезжая в отпуск, напротив входной двери самострел (ружьё или арбалет), в его квартире позже случился пожар, пожарник выбил дверь — и получил пулю или болт в живот. Другой человек поставил корабельный ревун в качестве сигнализации — вор взломал дверь, ревун сработал — и вор умер от акустического удара или страха.
Одна тётка, очень богатая, поставила квартиру на сигнализацию. Потому что она уезжала часто. Подключилась, короче, через пару месяцев смотрит, какие-то мелочи всё равно пропадают. А тётке надо уезжать в ЮАР. На три месяца. Она заплатила вперёд за свет, газ, за квартиру и за сигнализацию. А в последний момент её взяли сомнения. Ну, тётка купила клофелина, намешала в бутылку водки смертельную дозу и поставила на столе.
Приезжает домой через три месяца, а за столом сидят три мёртвых мента из ВО (вневедомственной охраны). Один держал в окостеневшей руке недопитый стакан.
ㅤ
Шизофреники и дверные глазки
Согласно данной легенде, некие шизофреники целыми днями ходят, звонят в двери, и, когда хозяин квартиры решается посмотреть в дверной глазок, протыкают тот стальным прутом. С понятными последствиями. По тем же самым причинам категорически не рекомендовалось смотреть в скважину дверного замка. Что же оставалось советскому человеку в качестве альтернативы? Или прокачивать навык социальной инженерии через дверь или же пользоваться хлипкой и ненадёжной цепочкой.
Пищевые
Бочка с квасом
См. квас.
ㅤ
Крыса и детский садик
Крыса (вариант: полудохлая, наевшаяся крысиного яду, которым травили мышей и крыс) упала в котёл, в которой готовилась манная каша для детей в детсаду. Дети от этого все, естественно, померли, поев этой кашки. Так весь садик коней и двинул!
Тут, наверное, коллективное бессознательное советских граждан, ненавидевших детсады за манную кашу, способствовало популярности этой легенды. На эту тему даже была где-то статья: «Как дохлая крыса победила СССР» — «иррациональное против советского».
Алсо, на эту тему есть рассказ Михаила Веллера из цикла «Байки скорой помощи».
Нестандартные изготовления пищевых продуктов
В колбасу добавляют туалетную бумагу, а водку (вариант: сливочное масло) делают из нефти (вариант: гонят из опилок). В солдатский чай добавляют бром — чтоб в самоволку не бегали, а в водку (иногда: в пиво) добавляют димедрол — чтобы пили меньше, а отрубались быстрее. В пиво же добавляют стиральный порошок — для лучшего пенообразования.
Нестандартные находки в колбасе (вариант: пирожках). Человеческие пальцы, зубы, лапки крыс или крысиные хвостики. Впрочем, такие байки и сейчас широко распространены (увы, в некоторых случаях — не такие уж и байки).
ㅤ
Икра в банках из под селёдки
Вариант 1. Во времена «рыбного дела» один мужик купил килограммовую банку селёдки. Дома открыл её, а там красная икра. Он пошёл и купил ещё 10 банок и во всех была красная икра. Известная история во времена Андропова. «Голоса» её пиарили — что именно так началось знаменитое «рыбное дело».
Вариант 2. Бабка пошла, купила в Елисеевском здоровенную банку селёдки. Пришла домой — а в банке черная икра! Бабка заметалась, кинулась обратно в магазин, купить ещё пару банок, и слышит по радио (в метро что ли?) — арестован министр (хз — какой) за попытку контрабанды черной икры под видом селедки. Бабка убоялась и вернулась домой без икры.
Для убедительности приводились имена разных недавно снятых министров. В качестве магазина обычно упоминался Елисеевский, что имело определённые основания.
По другим данным, слух пустил с трибуны очередного съезда лично тов. Микоян, и в банке была даже не икра, а контрабандное жемчужное ожерелье. Это был хитрый план тов. Микояна, чтобы советские люди покупали больше рыбных консервов.
ㅤ
Молоко
Жил да был славный и успешный директор молокозавода, успешный человек, член партии и всякий там герой социалистических соревнований. И была у него прекрасная жена, намного моложе его, которую мало кто видел, но рассказывали счастливчики, что дама эта была красоты неописуемой. Директор любил её, холил и нежил, всячески баловал и выполнял маленькие невинные прихоти.
Вдруг стали замечать горожане, что молоко в стеклянных бутылках стало выпускаться странного содержания: с синевой и малым процентом жира. Бдительные пенсионеры (как известно, именно они всегда шли в авангарде анонимного движения), накатали несколько десятков анонимок в соответствующие органы.
Представители органов не смогли не отреагировать на просьбы трудящихся, а может быть, просто поступило указание убрать директора молокозавода, который начал раздражать местное начальство. Вымести его метлой с тёплого, нагретого местечка! Приходят эти славные, бравые ребята на молокозавод и находят какие-то нарушения в технологии, начинают разматывать клубочек дальше – понадобился обыск в доме директора.
Идут они домой к развенчанному уже начальнику молочного городского движения, ступают со всем нарочитым шиком и что видят? Сидит прекрасная жена директора в огромной ванне, наполненной свежайшим молоком, и холит свое тело, моет все очаровательные его изгибы. Цепочку начали раскручивать, и выяснилось, что молоко это привозили директору на дом, а после омовений отвозили на завод и разливали в бутылки. Даже ручки свои нежные красавицы мыла исключительно свежим молоком, не могла обойтись без него.
Так раскрыли бдительные горожане секрет красотки, а директора, по уверению старожилов и анонимщиков – расстреляли. О судьбе красавицы достоверно неизвестно, но некоторые, особо приближённые к высшим мирам, со всей уверенностью заявляли, что потом видели красавицу в Киеве. Стала она женой другого начальника, сохранив надолго прекрасное тело и грудь третьего размера.
ㅤ
Бананы в морге
У студентов медицинского института была лекция в московском морге. Им показывали мертвых людей, головы и другие части тела. Ходили они с этажа на этаж, пока в одном из холодильников не увидели бананы. А когда они спросили, что бананы, собственно, делают в холодильниках, им сказали, что, мол, сдают в аренду торговцам свободные от трупов площади. И что это совершенно безопасно для тех, кто потом купит бананы. На одной окраине предприниматели даже целый морг выкупили и переоборудовали под склад. Некоторые теперь говорят, что пятна на бананах оттого и появляются, что зреют они с мертвыми. Что, мол, в природе бананы так не зреют. Ерунда, наверное, но с бананами, которые в крапинку, все-таки нужно быть поосторожней.
Технические
Машины-локаторы
Машины-локаторы — которые ездили по улицам и проверяли видеомагнитофоны на предмет запрещённых кассет. Было, точно, во времена начала видеобума — при этом до Горбачева.
А вот как якобы боролись с просмотром на дому идеологически вредных «Рэмбо» и «Девять с половиной недель»: отрубали электричество в доме, а без электричества кассеты из видеомагнитофона не вынимались. Шли в нужную квартиру и оформляли. Кстати, в Москве говорили «видАк», в провинции — «вИдик».
ㅤ
«Чайки»
КГБшные
Чайкиимели на бампере ракеты или крупнокалиберные пулемёты, прикрытые «клыками».
Правда, все городские «Чайки» были загсовскими, ну да это уже детали :)
ㅤ
Красная плёнка
У подростков Советского Союза существовал миф, что если в фотоаппарат зарядить таинственную «красную плёнку», то люди на фотографии получаются без одежды. Её привозили из-за границы и стоила она очень дорого. Такую плёнку никто никогда не видел, но все мечтали получить. И это было популярной «страшилкой» — нередко, пофотографировав девочек, мальчики говорили им, что снимали на красную плёнку, после чего вынуждены были спасаться бегством от разъяренных легковерных сверстниц.
В другой версии дело было не в пленке, а в особом инфракрасном фотоаппарате, созданном для военных целей.
А где-то верили, что если стекло покрасить кровью летучей мыши, то эффект должен быть тот же, что и от красной плёнки.
ㅤ
Ртутная антенна
Так как «вражеские голоса» глушились, а послушать хотелось, народ изобретал всякого вида антенны. Антенны против «глушилок» помогали плохо, что, по-видимому, вызвало возникновение истории про «РТУТНУЮ АНТЕННУ». Согласно легенде, в медную трубку определённой длины (какой — никто не знал) заливалась ртуть. Трубка устанавливалась снаружи на подоконнике и позволяла принимать любые радиосигналы с потрясающей чистотой звука. Даже самые отдалённые.
Применение этой антенны было очень сильно ограничено тем, что в момент её использования пропадало изображение во всех телевизорах в доме.
В одном из вариантов некий радиолюбитель 10 лет собирал ртуть по каплям (надо было собирать много — чуть ли не литр), собрал чудо-антенну и стал на нее ловить все существующие теле— и радиоканалы. Но такая антенна сама глушила переговоры самолетов с диспетчерами, поэтому радиолюбителя арестовали, а всю ртуть вылили... По другой версии КГБшники пришли к нему с обыском — но не смогли найти антенну и ушли несолоно хлебавши, поскольку герой установил ее в дымоходе (ага, такие наивные дурачки КГБшники, что не додумались проверить дымоход). Дальнейшая судьба антенны и ее создателя неизвестна.
Согласно другому варианту, эти антенны делались в КГБ для прослушивания зарубежных переговоров, а сферические обтекатели спутниковых антенн — это на самом деле ртутные и есть, и для передачи их нельзя использовать, т.к. при подключении передатчика в окрестностях мгновенно поплавятся все металлические предметы.
Другие способы изготовления ртутной антенны:
• Ртуть заливают в бутылку и через пробку подводят провод. И вариант с заливанием ртути в баночку из-под вьетнамской мази «Звёздочка».
• Ртуть заливают в колпачок от ручки.
В медицинском градуснике, нагретом до максимума, проделывается отверстие для провода (градусника два).
• В лампочке надо высверлить дырочку и заполнить ртутью, и подключать, но чревато тем, что может заглушить всю аппаратуру, в том числе в близлежащем порту.
• Существует также версия про телевизионную ртутную антенну с аналогичными свойствами. При её использовании все телевизоры в районе кроме твоего глохли, и КГБ быстро засекало такую антенну, поэтому никто её делать не пытался.
На сайте «Крамола» есть упоминание того, что о ртутной антенне в 1989 году упоминали в советском журнале «Радио», а также упоминание про публикацию в советском журнале «Техника — молодёжи» об употреблении ртути в легендарных древнеиндийских летательных аппаратах (в виманах). Оба эти упоминания неконкретны (то есть не называют даже номер журнала, не говоря уж о наименовании статьи в нём), так что должны также восприниматься как городские легенды. Любопытно, что на «Крамоле» во взаимосвязи с ртутною антенною упоминается другое мифическое советское ртутное вещество (красная ртуть), а также возможность собрать некий запрещённый ртутный двигатель (по-видимому, обладающий свойствами не одного только антигравитатора, но и вечного двигателя, так как финал видеорассказа манит зрителя возможностью не платить «за свет, газ, бензин»). При этом под видом ртути легковерным зрителям показывают не одну только ртуть, но и галлий также, да и документ «Вайманика-шастра» выдаётся за древнее произведение, а не полученное медиумом-«контактёром» в оккультно-гипнотическом трансе посредством автоматического письма в первой четверти XX века — то есть зрителям неявно предлагается принять на веру способность того «контактёра» силою мысли пронизать несколько тысячелетий.
Вообще слушание «голосов» рождало много всяких легенд. Например, среди технически безграмотных ходила байка, что в приёмники встроены специальные устройства, чтобы КГБ мог отслеживать, кто чего слушает. Что интересно, по паразитному излучению гетеродина действительно можно узнать, на какую волну настроен приёмник. Ещё было поверье, что якобы существовала уголовная ответственность за наличие в приёмнике КВ-диапазонов 19, 16 и 13 метров (на них вещает много зарубежных станций, но они не глушились, поскольку в советских приёмниках для внутреннего рынка данных диапазонов не было). Ещё была байка про то, что на иностранных магнитных лентах, поставляющихся в СССР, были записаны особые звуки, пагубно влияющие на психику. Людям, в это верившим, в голову не приходило, что во-первых, при записи плёнка полностью размагничивается, а во-вторых, даже существуй эти звуки на самом деле, бытовая аппаратура их всё равно воспроизвести не сможет.
ㅤ
Ртутный нож
Есть в природе НОЖ. Внутри лезвия — полость на всю длину, заполненная ровно наполовину ртутью. Суть в том, что как его не бросай, он всегда поворачивается лезвием (благодаря ртути) и втыкается со страшной силой. (Во врага, в дерево, в стену.) Были и уникумы, дополнявшие легенду:
1. Что такие ножи производились только для войск SS, фирмой Золинген.
2. Что существуют такие же, но складные — перочинные.
Также был вариант с полой бейсбольной битой, заполненной наполовину ртутью, которая даже в руках слабака была смертельным оружием. Рассказывали, что у самых крутых бейсболистов такие есть, и именно благодаря им они занимают лидирующие позиции в чемпионатах.
ㅤ
Шашка Чапаева
У Чапаева шашка была внутри полая и половина полости была заполнена ртутью. Это позволяло отважному комдиву разрубать вражеского всадника до седла, с одного удара. Легенда, несомненно, связана с историей про ртутный нож, но является самостоятельной по сути. Хотя, возможно, связана с бытующей среди дворовых «знатоков» истории легендой о мече Александра Невского, также наполненном утяжеляющей жидкостью.
ㅤ
Особый номер
Баян московский, начала 80-х. Москвичи утверждали, что есть некий номер (допустим) 777-13-13, позвонив по которому, можно попасть в режим телефонной тусовки-вечеринки, где все могут говорить со всеми, правда, через постоянные короткие гудки.
Век живи — век учись. В Ленинграде тоже был такой номер, якобы сбой на городской АТС — и, позвонив по нему можно было говорить типа как в Интернете сейчас — всем со всеми. А оказывается — и в Москве такое было. Тогда точно — легенда. Сейчас существует даже сайт, на котором собираются люди, которые знакомились в том голосовом чате, и делятся историями.
Анон с Урала еще со школьной скамьи помнит такой боян: за определённую сумму старшеки продавали секретный номер, набрав который можно было звонить в любой город России бесплатно. Канало только в телефонных будках, карточек не требовалось.
ㅤ
Радары на советско-финской границе
Советско-финская граница контролируется специальными радарами. На которых видно любое передвигающееся живое существо. Чтобы их обмануть, нужно по дороге разбрасывать листики фольги. Так и делают контрабандисты, которые носят из Финляндии полные рюкзаки колготок.
ㅤ
Подводно-подземный СССР
Что существуют огромные подземные заводы, на которых делают всякую охренительно секретную технику. Туда же можно отнести и легенды про танки, передвигающиеся по океанскому дну, и про подводные склады атомных бомб в Атлантике. И про подземные лодки и тектоническое оружие (подземная лодка подкапывается под территорию противника и устанавливает под землей атомную бомбу. Бомба взрывается, вызывая разрушительное землетрясение)
Опять же на Урале, в машиностроительном объединении до сих пор ходят байки про подземные цеха. Звучит вполне правдоподобно, ибо когда идёшь на обед через подземный коридор, видно бесконечные туннели, уходящие во все стороны, забранные решётками.
ㅤ
Даманский остров
А в 1969 о-в Даманский мы лазерами (вариант: системами залпового огня) просто стёрли с лица земли. Вместе с китайцами. «Так не доставайся же никому!»
ㅤ
Радиосигналы из другого времени
Вынесено в отдельную статью.
Иностранцы и заграница
Иностранцы-вредители
Иностранные туристы дают советским детям конфеты (вариант: жвачку), заражённую туберкулёзом (вариант: нашпигованные иголками или кусочками бритвенных лезвий, ещё вариант экзотичнее: китовый ус). Как я понимаю, это рассказывали больше бабушки в педагогических целях — чтобы не брали ничего у незнакомцев.
Вместо иностранцев могут быть зэки — и они разбрасывают на детских площадках бинты с туберкулёзной мокротой. Вообще любопытный ряд фольклорных врагов советского народа получается: иностранцы и зэки.
Или другой вариант из этой серии: иностранцы продают фарцовщикам джинсы, зараженные сифилисом. А те продают их ничего не подозревающим согражданам.
Вдогонку к джинсам — там не сифилис, а пакетик с типа блохами (вшами) в заднем шве — при первой стирке вылезают и ка-а-ак ПРЫГНУТ!
Или еще круче: негр ночью полоскал детородный орган в стакане автомата с газировкой. Знакомый тёщи приятеля одноклассника увидел и как дал негру — тот и умер. Слышал в двух городах разных республик..... Да. Именно негр. Думаю, что в этом отражался не расизм советского человека — а его инфернальный страх перед чужаком-иностранцем.
А вот облегченный вариант истории о вредителях-иностранцах: история о некоем пионерском Параде на Красной площади. Мол пионеры идут строем, чеканя шаг, а подлые иностранцы кидают им провокационные жвачки под ноги, чтобы-де строй нарушить. Пионерам — хоть бы что! Вот какая сознательность. Это, конечно, более детская история, — но красивая.
Про колорадского жука. Эта легенда более раннего времени, сталинского, о том, что западные империалисты забрасывали нам в СССР колорадского жука, чтобы тот поедал урожай и советские люди испытывали напряги с продуктами питания.
ССД: По городу ездит чёрный автобус (или автомобиль) с чёрными окнами. В него заманивают детей, и увозят в неизвестном направлении. На номере этого автобуса есть буквы «ССД» — смерть советским детям!
ㅤ
Вариант с цыганами
Один одноклассник очень любил жвачку, но так как её было очень трудно достать, то он купил её у цыган. Когда он её развернул, то решил сначала сжевать половину пластика, дабы растянуть удовольствие.
Он сломал пластик напополам и внутри оказалось лезвие бритвы. Иногда людям попадались ещё иголки и сифилис.
ㅤ
Марихуана
Запад вообще был in total советской городской легендой. Так вот: моряки, ходившие в загранплавание, и прочие счастливчики, оказавшиеся на «настоящем» западе могли купить простые сигареты в привычных пачках (Мальборо, Кэмел и пр.), но там ещё можно было купить в практически неотличимых пачках (маркированные тремя чёрными звёздами под названием) сигареты с марихуаной! И некоторые их провозили через таможню, и некоторых здесь на Родине угощали!
ㅤ
Японцы
Японцы скупили все стаканы, так как упаковывали стекло в деревянные ящики! Стаканы в переплавку, а из ящиков мебель.
Мы им лес продавали, очищали стволы от сучьев и иголок — японцы нас попросили поставлять с сучьями и иголками — «мы из них делаем одежду».
Работал позже в лесодеревянной области — хорошо представляю абсурдность истории. Подтекст был самоуничижительный: вот какие японцы бережливые, не то что мы, дураки советские...
Вообще Япония была отдельной легендой тогда (правда, не только в СССР). Из комментариев: моряк наш купил часы японские, которые имели гарантию от всего, то есть что их сломать невозможно. Наш таки сломал, написал производителю, приехала делегация, выплатила ему гигантскую компенсацию, попросили его всё-таки рассказать, как же он смог. Наш раскололся: варил в кипятке долго.
ㅤ
Японская аудиотехника
Японцы вставляют в свои магнитофоны небольшие пиропатроны, которые срабатывают, если попытаться снять заднюю крышку. Мол, защита от reverse engineering. В ленинградском варианте:в японской аудиотехнике стоят специальные фотомикросхемы, которые засвечиваются, если попытаться разобрать произведенный в Японии магнитофон — например, снять заднюю крышку.
ㅤ
Китайские ковры
Китайские ковры светятся в темноте силуэтом лежащего в гробу Мао Цзэдуна, — вытканным специальной фосфорной ниткой,.. днём не видимой.
ㅤ
Про финнов
Потом и её вроде жулик Веллер выдавал за реальный случай, но я-то ее слышал, когда Веллер жил в своём Таллине и был никем. Скорее байка, но легендой её делает то, что я и многие другие слышали ее от людей, которые клялись, что им лично кто-то из фигурантов истории рассказал.
Когда стали строить олимпийские объекты к Олимпиаде-1980, СССР для финнов — финских строителей и туристов — ввел упрощенный визовый режим — и в Ленинграде появилось довольно много финских туристов. А так как в Финляндии сухой закон (что само по себе советская городская легенда), то финны, конечно, прежде всего в культурной столице СССР бухали — при этом по-чёрному. Был такой треугольник в центре города: «Пивная» — «Закусочная» — «Рюмочная», — этот треугольник был для финских туристов типа Бермудского. Автобус с финнами с утра приезжал к «Пивной», — а вечером шофер забирал в «Рюмочной» бездыханные тела упившихся чухонцев. Ну и один финн закорешился в процессе потребления спиртного с местным нашим алкашом, и по доброте душевной подарил ему свои кроссовки и пиджак. А себе взял алкашовские штиблеты и его куртку.
Когда шофер автобуса «собирал своих», он, собирая тела, по привычке ориентировался прежде всего по обуви, которая заметно отличалась от обуви советских. В итоге наш ленинградский алкоголик, продрав глаза, обнаружил, что вокруг говорят не по-русски, и что он по пьяному делу покинул свой родной Союз. Аналогичный сюрприз ожидал и финна.
Суровых оргвыводов «нарушителям госграницы» делать не стали — на КПП «Торфяновка» произошел обмен нашего алкаша на алкаша финского — в лучших традициях фильма «Мертвый сезон» и западных шпионских кинобоевиков.
ㅤ
Японец в Советской Армии
Японский турист сменял у фарцовщиков военную форму дембеля на свою куртку. Пока менялся — у него спёрли документы и деньги. Дело — зимой. Куртки нету, денег нету. Он, чтобы не замерзнуть, напялил форму и — в гостиницу, где их группа студентов. Плетётся по улице, заблудился. Тут — военный патруль. — А ну, стой! Военный билет!
— Эээ мееээ..
— Сцуко, чурбан, второй год в армии, а по-русски не выучился?
Хлоп ему по голове! И в комендатуру. Начали звонить по воинским частям:
— У вас узбек не сбегал из части?
— Да у нас один сбежал.
Приехал командир части, забрал японца. Тому, на счастье, всего полгода оставалось служить. Отслужил он, получил кучу воинских отличий за хорошую службу, а через полгода пришёл в японское посольство и уехал домой.
ㅤ
Советские миссионеры в Африке
СССР в порядке помощи послали дружественной африканской стране груз детского питания. Через некоторое время весь груз вернулся обратно, а сопровождавшие работники дипмиссии пропали без следа!
Оказалось, что местные жители, увидев, что на упаковках нарисованы дети, решили что их хотят в порядке издёвки накормить человеческим (детским) мясом (по причине тотальной неграмотности в странах Африки на упаковках с товарами рисуют то, что в них находится). Миссионеров убили на месте, всё отослали обратно и руководство страны не дружило с СССР до самого прихода Горбачёва.
Была ещё история. В Африканской стране слопали нашего посла — что-то он там не то вякнул. СССР прислало ноту протеста, разбиралово, всё такое.. Чуть ли не войска послали... А их президент написал, мол, признаю — накосячили.. Но если вам так обидно — съешьте нашего посла!. На полном серьёзе. Реальная история.
ㅤ
Прозрачный купальник
Вот удалось девушке или молодой женщине через знакомых задорого купить импортный купальник (или может даже ей подарил её знакомый иностранец, что ещё изощрённей), надела она его — вся такая красивая, неотразимая, отдыхающие провожают её взглядом, когда она заходит в море. И когда выходит — купальник неожиданно для женщины становится прозрачным, и все её прелести видны, и она испытывает страшное чувство стыда и оскорбления. А нечего на импортные тряпки зариться — носи то, что все советские девушки носят!
Это, конечно, всё происки злодеев-иностранцев и подрыв морали в нашей стране.
ㅤ
2 чемодана иголок
Ходила байка, что какой-то военный вывез из Германии 2 больших чемодана швейных (вариант: патефонных) иголок (жуткий дефицит в те времена) и тем самым обеспечил всей родне безбедную жизнь на долгие годы. Аргументы, что большой чемодан иголок будет весить более 1,5 тонн, не действовали ни на кого. Все верили в халяву.
История эта часто повторяется в интервью с ветеранами ВОВ на сайте iremember. Конечно не целый чемодан,но действительно везли из покорённой Германии патефонные иголки и иглы для швейных машинок-места мало занимают, а стоят очень дорого в СССР, ибо их в продаже не было.
ㅤ
Сокровища купца Елисеева
Потомок купца Елисеева, живший в Соединённых Штатах, сообщил советским властям, что перед отъездом из России Елисеев спрятал сокровище в своём петроградском магазине. Естественно, в возвращении клада наследнику было отказано, но вскоре после этого, если помните, Елисеевский долгое время был закрыт якобы на реставрацию. Перевернули всё, даже полы подняли, но ничего не нашли.
Тогда младший Елисеев обратился к Советам вторично, предлагая за определённый процент показать, где спрятано сокровище. Делать нечего, пригласили приехать. Наследник приехал, увидел развороченный магазин, улыбнулся и показал на люстру: «Снимайте».
Огромную люстру сняли, и выяснилось, что покрытая сверху тонким слоем бронзы люстра была отлита из чистого золота высокой пробы. Магазин скоро открыли, но этой люстры больше здесь никто не видел.
Про знаменитостей
Историческая
Фанни Каплан не расстреляли в 1918 году — по просьбе Ленина — а держали её в тюрьме, чтобы она увидела своими глазами счастливую жизнь людей при Советской власти — и что она дожила таким макаром чуть ли не до конца 60-х годов.
ㅤ
Тётя Валя
В стране долго обсуждали тот факт, что телеведущая В.Леонтьева — агент ЦРУ. Почему, зачем? Кто знает.
Аналогичная история была с Масляковым. Когда КВН перестал в 70-х выходить, по стране гуляла легенда, что Маслякова посадили на 15 лет, потому что он и бакинская (именно бакинская) команда КВН были замешаны в какую-то аферу с валютой и золотом.
Константин Райкин считался руководителем советских фашистских группировок.
Демис Руссос умер, а Бони-М расстреляли
При этом они всегда почему-то шли вместе, образуя некий тандем. Бони М ехали на гастроли в ЮАР. Вдруг их автобус остановили расисты, вывели всех и тут же расстреляли. Мы серьезно переживали.
А Демис Руссос просто умер, и всё. Считалось, видимо, что смерть исполнителя народной песни про сувенир — огромная потеря.
ㅤ
Русские слова в западных песнях
«Русские» слова в популярных западных песнях люди слышали. Чаще матерные. Из того, что помню — у «Wings» в «Monkberry Moon Delight» (альбом «Ram») — в конце песни неоднократное «суки!», у Beatles в «Yellow submarine» -«русские, на пересадку!» (вариант: «русские на мели, сэр»), и классическое — у народных любимцев «Slade» в концертном варианте песни «Get Down And Get With It» — «все е***ся». В песне Rasputin группы Boney M слышали слова «е....ся в поезде»
ㅤ
Kiss
Название американской рок-группы «Kiss» — это сокращение: Kinder SS — Дети СС. Ясное дело.
ㅤ
«Видюки»
Вышеупомянутая группа Kiss стала одним из прототипов мифической группы «Видюки», на выступления которой совершались немыслимые страсти-мордасти.
Вынесено в отдельную статью.
ㅤ
Алла Пугачёва
Алла Пугачёва случайно задавила свою дочку, будущую Орбакайте, и от горя повесилась. Кстати, её настоящая фамилия, согласно легенде, — Певзнер. Другой вариант-Алла Боруховна Михельсон. Есть видеозапись 90-х где Пугачёва сама себя так в шутку называет.
ㅤ
Жена Брежнева
В СССР вожди свою личную жизнь держали при себе, традицию везде рисоваться с женой завёл М.С. Горбачёв, наверное, потому и стал последним Генсеком. Но как-то в начале 80-х в программе «Время» неожиданно показали Л.И. Брежнева с женой. А все потому, что по стране начал гулять слух, что «наш дорогой» Леонид Ильич развёлся и женился на певице Людмиле Зыкиной. Это, конечно, больше из области слухов, а не городских легенд — но вот реакция агитпропа уж больно была неожиданной. Так сказать, затоптанная в зародыше легенда.
ㅤ
Николай Озеров
Десятки людей рассказывали, что знаменитый комментатор Николай Озеров на всю страну в прямом эфире проорал «Удар, еще удар! Го-ол!!! Х_й, штанга…» Василий Уткин доказал, что это байка, но легенда живёт до сих пор.
ㅤ
The Beatles один раз выступили в СССР
Ходила легенда, что в середине шестидесятых в Питер приезжали Битлы в качестве туристов, и дали подпольный концерт на вокзале (вариант – в одном из дворов). Якобы отсюда знаменитая песня Back in the USSR. Историю слышал неоднократно и даже от «очевидцев».
Я слышал другой вариант — что они пролетали через СССР с гастролей в Японии, самолет по причине плохой погоды сел в Ленинграде, ну и битлы ломанулись в город Ленина (вариант: дали в Москве концерт для детей начальства — членов Политбюро и министров).
Курьёзы и юмор
Изъятый тираж детского журнала «Мурзилка» (вариант: «Весёлые картинки»)
Некий хулиган (вариант: группа студентов-практикантов, в журнале работавших) ночью переделал типографский набор журнала, в котором вышли стишки-загадки «у какого молодца утром капает с конца?» (водопроводный кран), «туда-сюда-обратно — тебе и мне приятно!» (качели), «возьму его в руки, сожму его крепко, и станет он твёрдый, похожий на репку» (снежок) и прочие произведения интересного свойства. Обязательно находился человек, знакомый которого видел журнал из хулиганского тиража.
ㅤ
Случай в метро
Двери вот-вот закроются. Интеллигентный человек — в галстуке, непременная деталь — в последнюю секунду хочет войти, двери закрываются, при этом его голова уже в вагоне, оказывается зажатой между дверьми, а остальное туловище — на перроне. Человек грустно смотрит на сидящих, потом говорит в наступившей тишине:
— Пи..., отъездился в метро!
Всегда считал, что это чисто ленинградская легенда — потому что раз сто слышал её с самых что ни есть детских времён, но с удивлением услышал уже тут, в Финке, от одной бывшей москвички. И при этом все, кто её рассказывал, говорили, что это они видели своими собственными глазами. А ещё сразу вспоминается мультик «Ну, погоди!» и несчастный Волк, который застрял в дверях автобуса.
ㅤ
Пингвин
Про мужика, который из Антарктиды, где он был на зимовке, привёз оттуда королевского пингвина, — и вместе с ним жил (в хорошем смысле). То есть пингвин летом существовал в ванной, а зимой — пингвин в фуфайке и шапке-ушанке — они ходили пиво пить ларьковое. И народ ещё жалеючи говорил: Как мужика-то перекосило, пропустите человека, ему срочно похмелиться надо!
ㅤ
Немецкий схрон
Где-то между Питером и Новгородом два молодых тракториста работали на поле. Вдруг один трактор провалился. Они сунулись в эту яму — а там немецкий схрон времён ВОВ, с «полным фаршем» — оружие, обмундирование, продукты. Пацаны шнапса надегустировались и решили приколоться — надели форму, каски, взяли автоматы и пошли в деревню. А там в клубе — собрание колхоза. Ну они и завалились туда с криками «Хенде хох» и прочее. Построили по стенке и — как положено — «Коммунисты и комиссары — выходи!». Все стоят и молчат. Те повторяют и затворы дёргают. Выскакивает из строя то ли председатель колхоза, то ли местный партбосс и давай указывать на земляков — «этот коммунист, этот тоже...» В общем, трактористы вывели всю толпу из клуба и погнали в поле. Показывают на трактор и командуют «Арбайтен!». Правда народ, когда тракторы увидел, на раз «шутников» расшифровал. Приехали менты и ГБ, забрали трактористов и начальника-«предателя». Молодым — «хулиганка» и чего-то небольшое по сроку (чуть ли не на поруки обратно в колхоз сдали), начальнику — статью «измена Родине» со всеми вытекающими.
ㅤ
Печатная машинка
Некие студенты сочинили машинку для печатания денег. Дело было в 70-х (ближе к концу). Решили они на этом деле заработать, и толкнули грузинам (почему им — х.з., но — «такая песня»). Те приехали, стали проверять — взяли ЧИСТУЮ бумагу по размеру стольника, заправили в приёмник, машина чего-то погудела и с другой стороны выплюнула уже вполне раскрашенную сотку. Те её проверили — ПОДЛИННАЯ. Студни предупредили, что один сеанс — 10 купюр, не больше — машинка может перегреться и сдохнуть. Показали куда что наливать и за 10 тыр продали. Грузины привезли её к себе и давай крутить — 9 стольников вышло и всё, аппарат, сколько они туда не вкладывали «болванок», ничего не выдавал. Разобрали — а там оказалась кассета на 10 стольников И ВСЁ!! Когда изобретателей и покупателей замели, то студням чего-то там условно дали (бо состава преступления не было) а вот грузинам — на полную, за фальшивомонетничество, чуть ли не вышку.
ㅤ
Памятник Ленину
Установили очередной памятник Ильичу, но в последний момент обнаружился брак, и по голове вождя пошла трещина! Срочно звонят в литейную мастерскую, говорят: типа так и сяк! В мастерской моментально находят голову для Ленина в том же масштабе и присылают спецтранспортом. Ночью, пока народ не увидел, вторую голову приварили быстренько, затерли швы. Наутро все приходят смотреть, а у Ленина — две кепки! Одна на голове, вторая в руках! Была версия, что у Ильича обнаружили ещё третью кепку — в кармане.
ㅤ
Бульдозер в
Останкино
Как известно, когда построили телецентр «Останкино», обнаружили, что внутри забыли бульдозер. Не ломать же здание? Так он там и остался.
ㅤ
Бабушка и негр
Бабушка пошла в столовку. Взяла поднос (коричневый и всегда липкий), встала в очередь. Перед ней — мужик. Она его спрашивает — «за вами не занимали?» Он оборачивается — глядь! — Это негр! Бабка первый раз негра видит в жизни. Ладно. Короче, она взяла и обошла его, встала перед ним в очередь. Негр — молчит. Бабка взяла комплексный обед. Борщ, гречку и каменную котлету. Отнесла, поставила всё на столик. Вспомнила, что компот забыла. Пошла за компотом, возвращается -
ЗА ЕЁ СТОЛИКОМ СИДИТ ЭТОТ НЕГР И ЖРЁТ ЕЁ СУП!
Бабка села напротив, хвать котлету и давай уплетать. Негр — вытаращился, но ничего не говорит. Только хлеб на блюдечке перетянул на свою сторону. Бабка — хвать компот и выпила одним глотком! Негр вскочил — и бежать!
Бабка — довольна, что хоть котлету свою отняла. Но смотрит — её сумки нет! Она — орать, типа негр — украл сумку! Народ сбежался, бабулю утешает. Посадили ее, водички принесли.
Она чуть успокоилась — смотрит, на соседнем столике её обед стоит. И висит сумка на стуле. Бабка просто столик перепутала и сожрала обед негра.
История рассказывалась в контексте, что она случилась вот только что с одной из знакомых бабушек.
ㅤ
Меховая шапка
Один дядька купил дорогую меховую шапку, за 100 рублей. А так как он работал инженером и зарабатывал мало, то он очень боялся её потерять. А друзья ему сказали, что воры поджидают, когда человек садится в автобус и в толкучке срывают шапки, а человек уезжает и не может им помешать.
Дядька подумал и пришил к шапке крепкую веревку, что бы шапка не падала и ее было не сдернуть. Но садясь в автобус он начал толкаться, почти залез и чувствует — шапки нет. Оборачивается — видит вора, уходящего спокойно в его головном уборе.
Он заорал страшным голосом и протиснулся обратно. Бросился бежать за вором, кричит, я тебя, сейчас, сука…
Тот наутёк. Но наш герой догнал его в три счёта, повалил и начал бить. Дескать, получи, урод, будешь знать впредь. Навалял ему как следует, сдернул шапку и прыгнул в подошедший автобус. А когда приехал на работу, его сослуживцы спрашивают — Зачем тебе две меховые шапки?
Он смотрит, а его настоящая шапка болтается на веревочках у него за спиной, она просто свалилась в толчее и повисла.
ㅤ
Лена Головач
А вот ещё была легенда, (не являющаяся легендой) что у одних родителей по фамилии Головач, родилась дочка, а её на радостях, назвали Лена. Её брат НА САМОМ ДЕЛЕ учился в моём классе, и звали его Головач Саша.
Я же в свою очередь слышал эту историю от множества людей, рассказывавших её от первого лица, но не имевших к специальной школе номер 105 никакого отношения.
Разное
Кремлёвские звёзды
Говорили, что кремлевские звезды сделаны из настоящих рубинов, неимоверных размеров.
В действительности звёзды изготовлены из «рубинового стекла» на основе селена.
ㅤ
«Космос»
Составной частью пачки сигарет «Космос» были такие маленькие квадратики с какими-то цифрами. Если все эти цифры собрать по порядку и кому-то там предъявить, то дадут велосипед «Кама» (вариант: блок сигарет).
ㅤ
Сушёные комары
В аптеке за килограмм сушёных комаров (вариант: сигаретный пепел, тарантулы) давали какие-то дефицитные ништяки. И ещё денег рублей сто.
ㅤ
Сила удара
Что такое карате, в советские времена, знали только понаслышке. Но любой школьник твёрдо знал, что если на бетонную стену повесить толстую книгу и бить её кулаками (каждый день надо было вынимать по одной странице), то к моменту, когда страницы кончатся, кулаки будут настолько натренированы, что человек сможет абсолютно безболезненно бить по бетонной стене.
Всякий подросток знал, что коробок спичек, зажатый в кулак, усиливает силу удара в разы.
То же самое делает советский пятак, но не каждый пятак, а так называемый канонический, т.е. 1961 года. В нем, говорят, была еще настоящая медь.
ㅤ
Конский возбудитель
Старшеклассники рассказывали, что существует конский возбудитель. Если его подсыпать девушке в напиток, то она не остановится, пока не займётся сексом. Очень сильное средство и по рассказам действовало на все сто. Это могучее лекарство было разработано советскими учеными для того, что бы упростить процесс скрещивания лошадей.
Ходили истории, как два дебила сыпанули его в газировку одноклассницам и ещё раз, чтоб наверняка. Одни говорили, что девчонки чуть с ума не сошли — ничего не соображали, полезли на парней с видом зомби, те испугались, кое-как смотались. Другие, что девки впали в кому.
А еще рассказывали что дозировка — одна капля на весь табун.
См. также более современную версию этой легенды
ㅤ
Попарить ноги
В таз с водой налить воды, хлорки, скипидара, марганцовки и разбавленной серной кислоты (возможны и другие ингредиенты). Размешать и опустить туда ноги на пару минут. Затем, снять кожу с ног, как носки, и ноги никогда не будут потеть.
ㅤ
Исполнитель желаний
Существует секретный номер. Если по нему позвонить, то трубку снимал лично Брежнев. У него можно было попросить квартиру, очередь на москвич 412 или загранкомандировку. Леонид Ильич с удовольствием выполнял любое желание.
ㅤ
Проверка чистоты воды
В советские времена у жителей Ленинграда машин было мало и вместо того, чтобы поехать за город, многие загорали и купались у пруда на улице Мориса Тореза.
Однако, когда (неизвестно кто) сделал анализ воды в пруде, то оказалось, что там содержится 40% мочи. Как ни странно, но эти показания приборов не привели к запрету на купание в данном водоеме.
ㅤ
Критическая точка стекла
У любого изделия из стекла есть критическая точка. Если её найти и щёлкнуть по ней ногтем (или карандашом, короче, совсем слегка), то стекло, независимо от его толщины, размера и прочего — лопнет в долю секунды! На куски! Точка эта, была у любого стекла, но найти её было очень сложно. Способ, которым её искали, не указывался. Рассказывалось, что рабочие очень аккуратно несли огромное стекло для витрины. По пути стекло разбилось от совсем легкого касания, это и была та самая критическая точка, рабочие были трезвые, как стёклышко, простите за тавтологию. Видимо, легенда была популяризована итальянской криминальной комедией 1966-го года «Операция «Святой Януарий»», где была сцена с поиском этой самой заветной точки на бронированной витрине музея. Фильм был весьма популярен у советских мальчишек в те годы и неоднократно крутился в кинотеатрах.
ㅤ
Прыжок в воду
Если прыгнуть в воду с некоторой высоты (обычно называется высота моста через местную реку) и при этом на поверхности воды будет большой лист бумаги, то человек разобьётся об этот лист, как об асфальт.
(Вероятно, даже не пробьёт, разумеется, что лист бумаги не размокнет к моменту прыжка.)
ㅤ
Взгляд из колодца
Если спуститься в очень глубокий колодец, то можно будет увидеть звёзды в самый солнечный день. Как вариант, можно проникнуть на фабрику и проделать тот же номер, посмотрев на небо сквозь фабричную трубу. Легенда не чисто советская и имеет двухтысячелетнюю историю (впервые об этом упомянул еще Аристотель).
ㅤ
Лампочка во рту
Говорили, что обычная лампочка накаливания обладает очень странным свойством. Если засунуть её в рот, то вытащить её обратно без квалифицированной врачебной помощи будет невозможно. Как вариант, некоторые люди использовали вместо лампочки елочные игрушки.
Вариант истории. Ночью в травму таксист привозит мужика со стоваттной лампочкой во рту, на вопрос врача поясняет, что мужик засунул в рот лампочку на спор. И спор этот, как видите, проиграл. Доктор, посмеявшись, вытаскивает лампочку изо рта страдальца, вроде как вывихнув и вставив потом на место челюсть. Таксист отвозит мужика домой, а сам, усомнившись, засовывает лампочку уже себе в рот, после чего с лампочкой во рту едет в ту же травму. Заходит в кабинет, а там доктор сидит и тоже с лампочкой во рту. Как вариант продолжения: таксист по пути домой рассказывает это приключение гаишнику, и, отъезжая от поста видит как там потух свет.
ㅤ
Источник: Опасные советские вещи: Городские легенды и страхи в СССР / Александра Архипова, Анна Кирзюк. — М.: Новое литературное обозрение, 2020. — (Серия «Культура повседневности»).