Летом на даче племянница сильно порезала ногу. Требовалось наложить швы. Я вызвала скорую. Но она понадобилась не только нам. Соседке по даче тоже стало плохо. И пока врач оказывала ей помощь, нас развлекал словоохотливый водитель. Передаю его историю от его имени:
Это я сейчас в городе работаю, а раньше в «Зубовке» в посёлке работал. Станция там есть железнодорожная. Так вот. Я ночью дежурил, когда нам тот вызов поступил. Недалеко от вокзала мужика поездом переехало. Ну, примчались. А там уже, в принципе, и спасать некого. Тело пополам как раз по бёдрам разрезано. Работница железнодорожной станции сказала, что мужик тот сильно пьяным был. Ну, что делать? Зачем людей среди ночи беспокоить — решили, сами в морг отвезём. А со мной девка после мединститута, молоденькая совсем была.
Я взял верхнюю часть туловища, а ей велел ноги брать. Она голову руками закрыла и отказалась.
Ну, я не стал на сопли смотреть и кинул в машину нижнюю часть тоже. Сели рядом вперёд. Уже подъезжали к больнице, как мне кто-то сзади хлопает по плечу:
— Мужик, дай закурить.
Я привычным движением достаю из кармана сигареты. Протягиваю назад. Тут опомнилась и заверещала докторша. Я оглядываюсь: верхняя половинка тела мужчины, опираясь на руку, приподнялась и тянется ко мне. Сигарету я дал, но закурить он не смог. Застонал.
— Больно...
И опять потерял сознание. Теперь уже навсегда.