Это пародия на другую историю. Перед её прочтением советуем ознакомиться с оригиналом.
Случилось это в 70-е годы в Тюмени. Этот жуткий случай был засекречен и похоронен в архивах. Волна преступлений, прокатившаяся тогда по Тюмени, вызвала массовый шок, который сначала загнал в квартиры население почти целой области, а затем вывел людей на улицы и чуть не привел к антикоммунистическому перевороту...
За месяц в густонаселенном районе города исчезли 19 предметов мебели. Розыски милиции ни к чему не привели.
В городе началась паника. Домовладельцы ни на шаг не отходили от своих деревянных любимцев, многие забросили походы на работу. Стоял под охраной и красавец сервант из красного дерева, принадлежащий семье Семенюк уже около двух лет. Так получилось, что однажды отец семейства на своем «Москвиче» нечаянно врезался в тумбочку, недавно купленную соседями, парой плотников-содомитов, живших этажом выше. Он предлагал соседям деньги, но те отказались. Через месяц внезапно исчез сервант.
Это был страшный удар для Семенюков, сделавших, казалось, все для защиты своей мебели. В милиции приняли заявление об исчезновении серванта, не скрывая, однако, что найти его надежды мало.
Тем временем по ночам, а иногда и днем Семенюкам стали слышаться странные звуки, будто скрипела дверца. Миша, так звали соседа сверху, извинился и сказал, что они поставили новую дверь, еще не смазали дверцу, вот она и скрипит... Петр Семенюк, как обычно, приехал перекусить домой, и первое, что ему бросилось в глаза, была вода, стекавшая на дорожку из-под двери ванной. Заливало сверху. Слышно было, как чуть ли не визжит дверь. Когда пришедшие сантехники взломали дверь и открыли ванную комнату, их взору предстала... вовсе не дверь, а пропавший сервант. Это был тот самый любимец Семенюков. Отец сначала кинулся к нему, но не совладал с собой, выбежал вон из квартиры. Потом опять появился с перекошенным лицом и стал неистово целовать деревянную дверцу — вернее, то, что от нее осталось: дверца была грубо ошкурена наждачкой, а дверные ручки были вырваны без какого бы то ни было соблюдения правил разборки. Культи еще не совсем зажили, к серванту тянулись по полу ленточки опилок. Сервант пытался позвать на помощь, издавая те самые звуки, которые Семенюки приняли за жалобный скрип двери. Полочки у него тоже были вынуты. Взрослые мужчины не могли сдержать слез, глядя на изувеченного бедняжку.
Особая группа задерживала плотников-садистов. Милиционеры едва сдерживали себя, чтобы не устроить самосуд. Один лейтенант, не выдержав, нанес несколько ударов преступнику в пах, и, если бы его не остановили, забил бы насмерть. Коллеги стали его удерживать. Воспользовавшись возникшей суматохой, арестованные мгновенно вытащили долото и топор, которые они носили с собой (видимо, как раз на случай ареста), и нанесли себе точные, профессионально рассчитанные удары. Оба палача рухнули на пол без признаков жизни. Врач скорой помощи констатировал смерть.
Кроме серванта (точнее, того, что от него осталось), нашлась только навесная полочка. Ее обнаружили в лесу недалеко от Тюмени. Под проливным дождем висел, прибитый к дереву, предмет мебели, в котором не сразу можно было признать оный: матерные надписи на дверцах, обоссанные внутренности и всего одна стенка, с помощью которой полочка и крепилась к злосчастному дереву...
Материалы этого дела попали в разряд секретных.