Однажды субботним вечером я допоздна заигрался за компьютером. Когда я, наконец, вышел из игры, часы показывали без двух минут три. Порадовавшись тому, что не придется рано вставать, я начал готовиться ко сну. На дворе стояла поздняя осень, принесшая с собою весьма холодные ветры. И прежде, чем лечь спать, я решил запереть балконную дверь, чтобы не замерзнуть к утру. Подойдя к балкону, я посмотрел на улицу. Там было темно и очень тихо, что, конечно же, нормально для спального района в такое время суток. Лишь несколько фонарей освещали проезжую часть.
Закрыв дверь и повернув ручку замка, я собрался гасить свет, но вдруг заметил на улице какое-то движение: от одного из растущих на обочине деревьев отделилась темная фигура. Видимо, она и до этого находилась там — стояла, прислонившись к дереву, но не была замечена мною раньше из-за своей неподвижности. В очертаниях фигуры угадывался человек, но лица в темноте было не разглядеть. Он выпрямился и повернул голову в мою сторону. Казалось, он смотрит прямо на меня. От этого мне стало жутковато, и я тут же развернулся, направившись к выключателю.
Мне было непонятно собственное волнение: мало ли кому вздумается бродить по улице ночью? Да и живу я на пятом этаже... Но чувство тревоги все равно не покидало меня и, сделав несколько шагов, я оглянулся, чтобы еще раз посмотреть с балкона.
Он был на балконе.
Он стоял неподвижно и смотрел на меня пустым взглядом. Я тоже замер, не в силах пошевелиться или закричать, и с ужасом ожидал его дальнейших действий. Но когда он, чуть наклонив голову, приподнял верхнюю губу, демонстрируя леденящий кровь оскал, при этом не сводя с меня своих будто бы остекленевших глаз, мое чувство самосохранения взяло верх над оцепенением, и я метнулся на кухню. Там я схватил лежавший на столе нож и приготовился защищаться, встав напротив дверного проема. Меня всего трясло, а сердце, казалось, готово было вырваться из груди. Так я простоял некоторое время. Но из соседней комнаты не доносилось никаких звуков. Тогда я взял со стола пульт и включил маленький телевизор, стоявший на холодильнике, после чего занавесил окно.
Больше всего мне хотелось тогда позвонить кому-то из своих близких, но телефон остался лежать на компьютерном столе в той самой комнате и одна мысль о том, чтобы пойти за ним туда, бросала меня в дрожь. Остаток ночи я провел на кухне.
Я долго размышлял, перебирая в голове различные версии того, что бы это могло быть там, на балконе. Мне не удавалось припомнить хоть каких-то подробностей внешнего вида того человека. Да и человека ли? Единственное, что на долгие годы врезалось в память — это бледное застывшее лицо с впалыми щеками и пустыми стеклянными глазами. И, конечно же, его хищная улыбка...
Снова и снова я задавал себе вопрос: что было бы, не закрой я балконную дверь? И была ли эта дверь сколько-либо значимой преградой для того существа?
Когда начало светать, я заварил кофе. И лишь услышав за окном шум работающих двигателей и звуки шагов на лестничной клетке, я решился отодвинуть занавеску. За окном начиналось обычное утро: мимо проезжали автомобили, по тротуару шли редкие прохожие, дворник убирал опавшую листву. И тогда, прихватив с собой нож, я осторожно вошел в комнату. На балконе не было никого. И только ветер слегка покачивал открытую по ту сторону двери форточку.