Когда Лёша узнал, что от прабабушки ему досталось старинное фортепиано, он неслыханно обрадовался. В детстве он занимался в музыкальной школе; пару лет назад, когда друг дал ему свою гитару, ему даже удалось подобрать на ней несколько аккордов. Но теперь, когда у него будет целое своё фортепиано!..
Лёша уже представлял себе, как будет приглашать соседей и знакомых на своего рода «концерты», где он будет демонстрировать потрясающее владение инструментом... Однако, когда фортепиано наконец оказалось у Лёши в квартире, он вдруг понял, что совсем забыл, как на нём играть.
Дрожащей от радости и волнения рукой он нажал клавишу. Раздался дребезжащий звук, был слышен стук молоточка. Звук был на грани срыва – инструмент, похоже, давно не настраивали.
Лёша сосредоточился. Надо вспомнить хоть что-то. Хоть что-то. Хоть «Весёлые гуси»!
Нет. Лёша понял, что не только забыл, как на фортепиано играть, но и забыл, что на нём играть. Может, причина в том, что оно не чисто звучит? Может, если бы оно было настроено, мелодии всплыли бы в мозгу сами собой?
Лёша помнил теперь только песни под гитару.
«Придётся заново учиться играть, — подумал он. – Но сначала нужно вызвать настройщика. Хотя стоп... Есть же ведь способ!»
Кое-что Лёша всё-таки запомнил с уроков фортепиано.
Он нагнулся вниз и нырнул под клавиатуру. Там была ровная деревянная стенка. Лёша сунул пальцы между ней и клавиатурой. Щелчок – и крышка фортепиано повалилась вниз, прямо на него.
За ней виднелись ровненькие ряды блестящих струн.
Порывшись в ящиках, Лёша нашёл большую запылённую банку из-под огурцов, хорошенько её промыл, наполнил водой и поставил внутрь фортепиано. Теперь вода будет постоянно испаряться, по чуть-чуть впитываться в дерево и не давать ему своими изгибами изменить длину струн.
Ещё не до конца закрыв крышку инструмента, Лёша вспомнил кое-что. Он достал маркер и отметил на стенке банки нынешний уровень воды. Завтра он сделает то же самое, и тогда он будет знать, когда примерно надо наливать новую порцию воды. Ведь не хочется же постоянно лазить проверять, не кончилась ли она...
На следующий день Лёша не забыл о своём намерении. Взяв маркер, он открыл крышку фортепиано и обнаружил, что банка... пуста.
Лёша провёл пальцами по внутренним стенкам инструмента. Они были влажные – но в меру, да и эта влага, скорее всего, выделилась с Лёшиных пальцев от волнения, а не была на дереве изначально.
Ему не оставалось ничего, кроме как пожать плечами и налить воду в банку заново.
Спустя один день Лёша вновь её проверил. Его ожидал предсказуемый результат; ещё не открыв крышку фортепиано полностью, он уже задумывался над тем, что будет делать дальше.
Увидев пустую банку, Лёша хлопнул себя пол лбу – он же не догадался до очевиднейшей вещи!
Лёша наполнил банку водой, закрыл фортепиано и открыл через полчаса.
Она вновь была пустой!
Постепенно Лёша уменьшал промежутки, пока не дошёл до одной минуты.
В очередной раз открывая крышку, он услышал звон банки о фортепиано. Когда Лёша наконец увидел банку, она была опрокинута, и рядом была небольшая лужица.
Очевидная догадка пришла Лёше в голову практически мгновенно. «Кто-то пьёт воду из банки. В этот раз он не успел допить.»
Почти сразу же в мозгу Лёши начали появляться более кровожадные мысли.
«Надо его поймать. Я не потерплю, чтобы кто-то жил в моём фортепиано!»
Но тут Лёше бросилась в глаза вся несуразность этой гипотезы. «Если здесь кто-то живёт, то почему я его до сих пор не заметил? И кому вообще может понравиться там жить? И чем это существо раньше питалось?»
Для чистоты эксперимента Лёша наполнил банку водой и поставил в фортепиано, не закрывая его.
Подождал пять минут. Десять. Ничего не происходило.
— Да ну его! – сказал сам себе Лёша, вынул банку и попробовал поиграть на фортепиано – оно ещё не расстроилось, и он был очень этому рад. Чуть попозже вызовет мастера, так он ему так всё подлатает, что фортепиано вообще никогда не расстроится.
К этому времени Лёша уже выучился играть «Ёлочку» и «Собачий вальс». Больше ничего он вспомнить не смог.
А потом ему вдруг жутко захотелось поставить в фортепиано новую банку воды. Через минуту – ещё одну. И ещё. И так всё время.
Закрывать каждый раз крышку инструмента он не забывал, и испытывал огромное удовольствие от своих действий. Об их природе, о факторе, вызывающем их, он не задумывался.
Когда воду отключили за неуплату, Лёша разрывался на части от обиды. Но, взяв себя в руки, он сходил в магазин и купил всё необходимое – шурупы, уголки, острые лезвия, отвёртку...
Теперь он готов.
— А ты чего весь обшарпанный такой? – спросила Лена, осматривая Лёшу. – Не мылся как будто месяц!
— Да вот, воду отключили, — замялся он. – Правда, всего день назад.
— Да? – сказала Лена с сомнением в голосе.
— Слушай, а мне от бабушки фортепиано досталось. Красивое, старинное... Хочешь, пойдём ко мне посмотрим?
Такой резкий переход к делу несколько смутил Лену, но она не отказалась пойти к Лёше – играть на фортепиано она умела гораздо лучше него, и ей не терпелось попробовать старинный инструмент.
— Знаешь... – говорил Лёша по дороге, — у меня дома завёлся какой-то зверь.
— Где? – Лена вынырнула из своих мыслей.
— Он... он живёт в фортепиано!
— Да ну? Короед что ли? Его срочно нужно выводить, а то он тебе там все механизмы попортит!
— Да нет, не короед... Короед за минуту банку воды не выпьет.
— А кто? При чём здесь банка воды?
— Сейчас придём, сама увидишь.
Через несколько минут они вошли в квартиру.
— Иди сюда, — поторопил Лену Лёша.
Она вошла. На предметах вокруг лежал пока ещё тонкий слой пыли, а крышка фортепиано была немного приоткрыта – внутри виднелись струны, а рядом, на полу, лежала отвёртка.
— И чем это ты тут занимался? – спросила Лена.
— Эээ, – Лёша не знал, что ответить. Спустя некоторое время, остановив внутреннюю борьбу, он сказал: — Загляни внутрь фортепиано.
— Что там? То самое животное?
— Загляни.
Такой тон раздражал Лену, но она решила послушаться.
Немного подёргав крышку, она обнаружила, что та не открывается на ширину, большую, чем ширина её головы.
— Так голову просовывать? – спросила она, стоя на коленях.
Лёша кивнул.
Лена заглянула внутрь, стараясь не повредить причёску. «Что ещё он заставляет меня вытворять! Не мог сразу сказать, что там? Темнотища-то какая...»
Аккуратно подойдя сзади к Лене, Лёша надавил на крышку фортепиано.
Раздался приглушённый крик.
Внутрь фортепиано, из небольшого разреза на Лениной шее, потекла кровь. Крови было много. Как воды в банке, только ещё больше.
Впервые за этот день Лёша испытал удовлетворение. Оно немного омрачалось тем, что он убил любимого человека – последнего человека, которого он смог бы уговорить заглянуть к нему в гости.
Но ничего... остаётся ещё кое-кто.
Оттащив тело Лены в сторону, Лёша приготовился к замечательнейшему финалу своей жизни, какой он только мог представить. Удовольствие, счастье переполняло его.
Он встал на колени и аккуратно просунул голову в щель между крышкой и инструментом.
Нажал на крышку.
Улыбнулся.