ДНЕВНИК
12 апреля
Я программист, работаю из дома.
Только что въехал в новую квартиру. Я купил её у своего нового соседа – ему принадлежало три квартиры с этажа, и одну из них он сдавал, в другой жил сам, а третью продавал.
Буду вести дневник. Интересно потом будет вспоминать свои мысли.
13 апреля
Квартира находится рядом с железнодорожным вокзалом. Поездов здесь ходит просто огромное количество – это столичное направление, да ещё и по пути куча городов больших.
Напротив моего окна поезда обычно начинают притормаживать. Сегодня заметил в окне одного из них какое-то странное существо. Очень похоже на клоуна, только гораздо больше и... Нет, живым его не назовёшь, но тем более не назовёшь мёртвым. Что-то вроде зомби, только ещё не начавшее гнить. Даже не знаю, как это описать.
Подумал – мало ли, завалялась у кого-то на чердаке большая кукла.
14 апреля
Купил стиральную машину. Старая совсем поломанная, оставил её бабушке в старой квартире.
Сосед, у которого я эту квартиру купил, помог машину дотащить до нашего этажа. По пути разговорились, кое-что про его личную жизнь узнал, здесь писать не буду, а то вдруг кому показывать дневник придётся, неудобно получится.
15 апреля
Люблю курить, высунувшись по пояс из окна. Так и поезда хорошо видно, и обстановку в соседних окнах – одно выходит из моей кухни, а другое – из кухни соседа.{
Именно так, высунувшись из окна, я тогда увидел странное существо в поезде. Больше оно не появлялось, но меня удивляет то, что большая часть поездов приходит на вокзал пустыми. Не почти, а абсолютно.
16 апреля
Пока глядел в окно, стекло закрытой створки начало вибрировать. Как-то странно, как будто кто-то по нему шиной возит, придавливая.
И сразу так жутко стало, что пришлось от окна отойти. Только через полминуты опомнился и стал искать источник вибрации, однако к стеклу ничего не было прикреплено – в щёлки между им и рамами можно было свободно заглянуть, светя фонариком.
За день стекло вибрировало ещё несколько раз. Не знаю, что с этим делать, я же так не усну, если оно и ночью дребезжать будет!
17 апреля
Вибрации не прекращались всю ночь, и я сильно удивлён, что соседи не пришли жаловаться на шум.
Однако засыпалось на удивление легко. Как будто я очень устал вчера. Хотя, может, так оно и было? Устал от постоянного шума и перестал на него реагировать.
Сосед пригласил меня в гости. Его зовут Валерий, забыл написать. Пока я у него был, видел множество вещей, оставшихся от ребёнка.
Ну что ж такое! Всё, лист вырывать не буду, на нём вчерашние записи ещё, придётся рассказать. У Валерия ребёнок несколько лет назад в окно выпал, но он вещи детские так и не выкидывает, притворяется, как будто ничего не произошло. Горько же ему одному, наверное, вот и пытается обмануть себя.
18 апреля
Стекло дребезжит беспрерывно, но уже чуть потише. Боюсь, как бы оно не треснуло.
Снова видел что-то странное через окно поезда. На этот раз там стояло что-то круглое и красное, с лицом в верхней части живота. Можно бы подумать, что это ещё один сумасшедший клоун, но я уверен, что это не так. Он абсолютно точно состоит из живых или бывших живыми тканей.
Что там происходит?!
19 апреля
Утром ко мне переселилась матушка с собакой. Теперь придётся каждый день её выгуливать. Собаку в смысле, а не матушку.
Хорошо, дом рядом со станцией метро, маме удобно на работу ездить. Теперь каждый раз смогу видеть, когда она возвращается с работы – она же с метро идёт, а подъезд наш с другой стороны дома, и ей приходится перед тем, как его обогнуть, мимо наших окон идти.
Сегодня удалось таким способом выследить маму. Приготовил ей покушать – усталая же... Но она почему-то пришла только минут через двадцать. «Где ты задержалась?» — спросил я, а она сказала, что со станции шла без перерывов.
Это очень странно.
20 апреля
Мама совершенно не может спать с этим дребезжанием окна. Наверно, уедет обратно к бабушке – хоть до работы и дольше ехать, но зато поспать можно.
Но всё-таки она решила ещё один денёк потерпеть – мне ведь тоже поначалу трудно было, а привык.
Сквозь дребезжание услышал на кухне соседа громкие мужские голоса. Похоже, Валерий пригласил в гости каких-то двух знакомых – они сначала там у себя распивали что-то очень крепкое, а потом начали друг другу байки разные рассказывать.
Заслушался, так интересно было, что некоторые даже записал. Но это отношения к моему рассказу не имеет. Имеет другое – после того, как мужики навеселились, один из них, судя по всему, стал собираться, а другой ему говорил «Пока, Жутик, пока.» Странное прозвище какое-то. А ещё страннее было то, что этот мужик там на ночь остался, но голоса Валерия слышно вообще ни разу не было. Он что, оставил друга одного в своей квартире?
21 апреля
Мама съехала. Не может этого звука терпеть. Встал рано утром, чтобы помочь ей собраться, из квартиры Валерия голосов никаких не слышно. Видать, его друг там всё ещё один.
Но когда мама на лестничную клетку выходила, оказалось, что Валерий в это время в подъезде курит. Он сумки дотащить маме помог.
Я тогда спросил у него, откуда эти его гости и что они за люди? Уж больно занятные истории рассказывают, а судя по их содержанию – деревенские это мужики. А он говорит так, с удивлением: «Какие гости?»
Попросился пройти к нему на кухню. Оказалось, то он вообще непьющий – ни одной бутылки в доме не оказалось.
Мне очень интересно, что творится в этом доме. Правда.
22 апреля
Дребезжание становится невыносимым. Я уж подумал о том, чтобы съехать отсюда, но вспомнил, что в той квартире старенькая бабушка, усталая мама, собака... Раньше-то еле умещались, а теперь совсем отвыкли в тесноте жить.
Придётся терпеть.
Услышал, как в соседней квартире тот же самый мужик, который байки рассказывал другу позавчера, говорил с кем-то по телефону. Виталия там нет, в этом я на сто процентов убедился. Может, разыгрывают меня так? Не смешно. Зато вот дневник пригодился. Вижу я теперь, сколько всего странного здесь творится, и голова кругом идёт. Уж и не знаю, что делать. Буду жить, как будто всё в порядке – глядишь само всё уляжется.
23 апреля
Все люди под окнами ходят как-то странно, как будто у них костей нет. А когда я сам на улицу выхожу, кажется, что всё нормально.
В поездах вообще кошмар творится. Теперь они полны народу, но этот народ весь похож на кукол – все очень странно одеты, постоянно пихаются и дёргаются. Создаётся такое ощущение, что они набиты полотенцами и кто-то сверху сидит и управляет ими с помощью ниточек. Жуткое зрелище.
А некоторые ещё так пронзительно глазами глядят. Кажется, что взглянет на тебя такой вот чудик – и всё, конец наступит. Хорошо, что у них глаза тоже вроде чем-то набиты, не вращаются почти, пялятся в одно место.
24 апреля
Сквозь постоянно усиливающееся дребезжание оконного стекла докричался до странного мужика за окном по соседству. Он оказался вполне приятным, тут же нашлась тема для разговора. А когда я спросил, не живёт ли он у Валерия, он, как я и ожидал, заявил, что он здесь один, владелец квартиры и вообще.
Короче, за психа меня принял.
На стекле уже трещинки появляются. Скоро лопнет, похоже. Возможно, тогда дребезжание прекратится.
25 апреля
Мужик из соседнего окна в гости пригласил. Даже не знаю, что делать. Перелезть к нему через окно? Нет, глупо.
Решил ещё раз попытать удачу и позвонил в дверь. Открыл Валерий. И тут мне пришла в голову хорошая идея – я отвёл Валерия к себе, попросил высунуться в окно и заглянуть к себе в квартиру.
И в этот момент, несомненно, выбранный самым удачным образом, разлетелось на куски оконное стекло. Мне чуть в глаз один осколок не попал, благо я стоял достаточно далеко. Валерий испугался и ушёл к себе. Он ещё до этого признаки беспокойства подавал, когда увидел трещины и услышал вибрацию стекла. Но о причинах спрашивать не стал – видно, понимал, что и я не знаю, что здесь творится.
26 апреля
Теперь все люди из проезжающих мимо поездов неотрывно глядят на меня. Это завораживает, но не убивает.
Завораживает в плохом смысле. Глядишь себе, а когда поезд из глаз скроется, хочется из окна выпрыгнуть и за ним побежать.
Теперь от стекла оконного почти ничего не осталось, и пока тепло, мама опять ко мне переселилась. Во время дождя будем фанерой загораживать проём.
Сосед обиделся, что я к нему в гости не заглянул. Моим объяснениям не верит, сам проверить отказывается.
Прям дневник жалоб какой-то.
Матери пока что ничего не говорю, с неё и так хватит.
27 апреля
Сегодня вышел на улицу ещё понаблюдать за людьми вокруг. Удивительно – когда я снаружи, и в поезде, и вообще везде люди выглядят нормальными. А когда из окна смотрю – чудища какие-то, а не люди.
Когда я дошёл снаружи до своего окна, то онемел. Из него выглядывал... Я!
Быстро побежал обратно к себе в квартиру, но никого там не застал.
Это был мой двойник? Или, может быть, я из другого времени?
28 апреля
В окно больше не гляжу. Опасно и противно.
Соседу стало скучно, и он, наверно, простил мне моё якобы «нежелание» идти к нему в гости. Снова разговорились, теперь я стоял к окну спиной, а он выглядывал наружу.
Говорили на этот раз о волнующих меня вещах. Сначала я спросил, почему снаружи люди все такие странные – а он сказал, что ничего странного в них не видит, такие же, как всегда.
Ну да. Ведь из окна они действительно всегда такие же.
Потом я этого мужика в очередной раз попросил заглянуть ко мне. И он согласился!
Секунд через пятнадцать мне позвонили в дверь.
Валерий пришёл попросить кусачки.
Я провёл его к себе и попытался показать ему моего странного соседа через окно... Но тот в это время как раз стоял под дверью квартиры, которая вроде должна быть моей.
У Валерия лопнуло терпение и он ушёл, прихватив кусачки.
ЧЁРТ
29 апреля
Сегодня, когда шёл в магазин, повстречал на лестнице Валерия. Но что-то с ним было не так – трясся весь, круги под глазами...
Как одеялами напихан.
С трудом пожав ему руку и на шатающихся ногах спустившись на несколько ступенек, я не выдержал и обернулся – теперь на том самом месте стоял МОЙ СОСЕД ИЗ ОКНА.
С трудом подавляя дрожь по всему телу, я пригласил его к себе в гости, раз уж представился такой случай. Он с удовольствием согласился. «Наконец-то ты избавился от этих страхов!» — сказал он. Но мне почему-то кажется, что он всё-таки понимает происходящее.
Тогда я решился и выглянул в окно. Заглянул в соседнее, но не обнаружил там людей.
Проводил соседа до дверей. Очень хотелось попасть к нему – вдруг ещё что-нибудь выяснится? – но годами воспитываемая вежливость не позволила напрашиваться.
Каким же я был глупым!
30 апреля
Сегодня в соседней квартире всё ещё живёт мой бывший заоконный сосед. Валерия нет – ни в той квартире, что за дверью, ни в той, что за окном. Вторая вообще какая-то пустая, на сколько я могу разглядеть, на всём толстый слой пыли лежит.
Создаётся такое ощущение, что мир, который раньше был за дверью моей квартиры, исчез, и теперь везде остался лишь тот, что был за окном.
А ещё сегодня – последний день месяца. Это навевает мрачные мысли.
Ближе к вечеру ещё раз со всякими предосторожностями выглянул в окно. Теперь чучелам из поездов было меня не околдовать, но меня поразило кое-что другое: среди жутких людей внизу на тротуаре была моя мать! Я чуть не прыгнул вытаскивать её оттуда. Только представьте себе, каково это – находиться в толпе из шатающихся и разваливающихся чудищ с глазами навыкате!
Несколько минут назад мама вошла в квартиру.
Я боюсь.
Она шатается.