Я, как обычно, пришёл домой после пар, поел макаронов, выпил чаю и лёг поспать. Вечером я проснулся — было около 19 часов, и необходимо было делать курсовую работу. Я поднял с пола сумку и быстрым движением достал оттуда методички. Уже собравшись положить её куда-нибудь, заметил что-то, лежащее в сумке, помимо тетрадей. В сумке лежал какой-то CD-диск. Я достал его и осмотрел — на нём не было надписей, коробочка была без обложки, а сама поверхность была в плохом состоянии — множество царапин и потёртостей. Было непонятно, откуда там взялся этот диск, все материалы мы обычно передаём на флешках. Сумка всегда висит у меня на плече — кто-то ловко подложил этот диск туда. Я включил компьютер, зашёл в «Skype» и спросил у пары друзей, кто был в онлайне, не закинули ли они мне диск в сумку — была мысль, что это чья-то шутка. Мне ответили, что никто ничего не подкладывал, и их тоже одолело любопытство, что же там на диске. Я сказал, что если будет что-то интересное, то я сообщу. Обновив на всякий случай базу антивируса, я вставил диск в дисковод. Но он отказывался читать его — видимо, повреждения были слишком серьёзны. Я вынул диск и почистил его поверхность, но даже после этого он не читался. Я попытался ещё пару раз, но безрезультатно. С некоторой разочарованностью я извлёк диск, положил его обратно в коробочку и забросил на полку. Впереди меня ждала куча расчётов и чертежей.
По обыкновению, ночью поспал я очень мало — около трёх часов. В университете я больше не стал никому говорить о странной находке, об этом знали лишь пара друзей, кто были тогда в онлайне, но они не посчитали это достойным внимания. У меня тоже диск на время вышел из головы, было много других забот. Приходя из университета, я, как обычно, лёг в кровать. Проснулся я на этот раз чуть позже — часы показывали полдесятого. Я чертил до ночи, а в два часа собрался спать. Пошёл в ванную, почистил зубы, а когда пришёл обратно в комнату, взгляд случайно упал на полку. Тот самый диск лежал, казалось, в другом положении, отдельно от других. Хотя меня клонило в сон, я зачем-то решил снова попробовать его запустить. Я вставил его в дисковод. Немного погодя открылось окно автозапуска. На обычном белом фоне была опция «Установить» и больше ничего. Даже закрыть это окно было нельзя — вероятно, можно было сделать это через диспетчер задач, но я не пробовал. Я ткнул на установку. Она продлилась не очень долго. По умолчанию папка была названа просто «Game». По небольшому размеру папки можно было подумать, что это какая-то старая игрушка. Значок с exe-файлом тоже не имел уникальной иконки. Я запустил этот файл. Включилась игра, главное меню которой представляло из себя картинку в низком разрешении, на которой был изображён коридор, в конце которого была приоткрытая дверь. Довольно банальный ракурс. Сами пункты меню располагались как бы в виде надписей на стене: «Начало», «Правда», «Сбежать». Названия самой игры я так нигде и не нашёл. Пункт «Правда» был заблокирован и не нажимался. Я нажал кнопку «Начало». Быстро загрузился уровень — я наконец-то увидел, что из себя представляет игра. Было похоже, что это какой-то квест со статичными задними картинками и трехмерным главным персонажем, то есть как в первом «Resident Evil». Никакой заставки или вступительной истории не было, на экране просто появилась обычная комната и герой, которым можно было управлять — парниша, которому на вид было 7-8 лет. В комнате никого не было, кроме него, был включен свет и телевизор. Модель мальчика была низкополигональная. Управляя им, я подошёл к телевизору и попробовал понажимать кнопки на клавиатуре, которые обычно отвечают за взаимодействие с объектами. Когда я нажал на нужную клавишу, весь экран занял телевизор, и можно было переключать каналы. Я обратил внимание на то, что многие логотипы на них довольно старого образца. На одном из каналов в углу были часы, и я с удивлением обнаружил, что время в них совпадает с моим настоящим — 2:40. Но это, конечно, сделать несложно. Где-то шли неизвестные мне фильмы, на других показывали какие-то передачи. Я пролистал все каналы — их было около двадцати, и пошёл по второму кругу. Выйти из экрана с телевизором почему-то можно было только на последнем канале, а переключать можно было только в одну сторону. Поэтому я быстро начал переключать по второму кругу, не задерживаясь ни на одном канале, тут-то и оказалось, что игра эта не обычный квест, а какой-то ужастик. Примерно на середине, на каком-то канале неожиданно мелькнуло страшное лицо, смотрящее из темноты с широко раскрытыми глазами. Я от неожиданности чуть не вскрикнул, но по инерции переключил дальше. А назад-то переключать нельзя... Из интереса я решил сделать ещё один круг, но все каналы стали показывать лишь белую рябь. Надо сказать, что тот момент не сопровождался громким звуком или криком, так что можно было ожидать, что игра не окажется наполнена дешёвенькими «скримерами». Я посчитал, что пора бы мне ложиться спать, но не нашёл, как сохранять игру. Ну, я почти ничего не прошёл, так что было нечего терять, и я выбрал пункт «Сбежать» в меню.
На следующий день, приходя домой, я сразу попытался запустить эту игру, но, к сожалению, получил сообщение об ошибке. Я закрыл его и попытался снова. Игра не запускалась. Тогда я обратил внимание на текст сообщения:«This application cannot run...», ещё пара строк каких-то программистских терминов, а в самом конце «Wrong time». Очевидно, что игра считывает время с компьютера, и, возможно, была настроена на запуск только в определённое время. Я перевёл часы на то время, в которое я играл в неё вчера и попробовал запустить снова, но снова вышла та же ошибка. Странновато, но делать было нечего — я, как обычно, лёг спать до вечера. Вечером я не мог заставить себя ничего делать, я всё пытался запустить эту игру, во мне горел неподдельный интерес. Игра запустилась только после полуночи. Хороший ход, чтобы сделать игру ещё страшнее — заставить играть игроков только ночью, хотя должны были быть способы обойти это. Я запустил игру, и она началась с того момента, где я из неё вышел. Управляемый мной персонаж подошёл к окну. Оно развернулось на весь экран, но ничего интересного я в виде из окна не нашёл. На память пришёл момент из четвёртого «Silent Hill», когда за окном пролетела голова, но ничего такого здесь не было. Слева стояло другое здание-пятиэтажка, справа ничего не было, кроме деревьев. Судя по всему, квартира, из которой я смотрел, находилась на четвёртом этаже. Внезапно я заметил самый настоящий «майндфак» — во дворе, за автомобилем, в тени от деревьев стоял тёмный силуэт и смотрел прямо на меня. Я закрыл этот экран и вернулся в комнату. Осмотрев её, я нашёл небольшие часы — несмотря на то, что все текстуры были низкого качества, можно было разглядеть время — снова оно совпадало с реальным, хотя на компьютере я переставить время обратно не удосужился, а модем был выключен. Я попробовал выйти из комнаты, но внизу появилась надпись «Мама сказала, что мне уже пора спать». Я подошёл к кровати и нажал клавишу взаимодействия, после чего мальчик залез под одеяло, и экран потух. Спустя пару секунд раздался глухой стук. Он всё нарастал — мне пришлось даже сделать звук потише. Экран вновь стал показывать комнату, а мальчик встал с кровати. Кажется, это кто-то стучался в дверь комнаты. Стучался явно не по-человечески. Мне стало действительно страшно открывать дверь — создатели игры очень уж точно определили самые сильные детские страхи, которые всегда могут вылезти наружу в любом возрасте. Я медленно подошёл к двери. Неуверенно нажал на «Е», и дверь открылась. Я ожидал, что из-за двери вылезет какая-нибудь тварь. Однако в это время камера переместилась с обычной позиции за дверь — я видел напуганное лицо ребёнка, вглядывающееся прямо в меня, и вдруг он закричал «Оно прямо за тобой!». Я чуть в штаны не наложил. Обернулся и, конечно же, никого не увидел. Хватит пока с меня этих страшилок, так и до инфаркта недалеко, сказал я себе, выключил комп и лёг спать. Завтра был выходной.
В субботу вечером ко мне ночевать пришёл друг (не гей). Мы взяли пива, посмотрели фильм, поиграли в «Heroes». Время приблизилось к часу ночи. Я, будучи немного в подпитии, сказал: «Помнишь, я про диск говорил? Там одна страшная игрушка, но название неизвестно — может, ты видел когда-нибудь?». Я попытался запустить игру. Хотя время было подходящее, снова вылетела ошибка. На этот раз вместо сообщения о времени в конце было написано «Not alone». Но как? Как можно это определить? Друг не особо вчитывался и ничего не понял, а я замял эту тему — не запускается, мол, ну и ладно.
Через день снова пришло время запускать странную игру. На этот раз я вышел из комнаты и походил по квартире — обычная квартира в «хрущёвке», коридор, комнаты не проходные, санузел совмещённый, маленькая кухня. Никаких заданий не было, можно было просто ходить по квартире и взаимодействовать с разными объектами. Конечно, было море пугалок. Я пошёл по коридору в кухню, а сзади из комнаты выглянуло какое-то чудовище, потом вышло и пробежало в другую комнату. Я потом не мог собраться с духом и зайти в неё. Можно долго описывать всё происходящее на экране, но всё равно это не передаст того страха, который я испытывал.
Интересные события начали происходить в эту ночь. Получив очередную порцию адреналина, я лёг спать. И вот мне приснился сон — я находился в той самой квартире из игры. Но это само по себе не странно — сильные впечатления дали о себе знать. Я зачем-то зашёл в туалет и стал спускать воду. Тут из коридора стал доноситься жалобный плач — не очень сильный, своеобразные всхлипывания. По звуку было понятно, что плачущий человек приближается к туалету. Я запер дверь на щеколду. Этот кто-то, проходя мимо двери, выключил свет и побрёл дальше, на кухню. Мне стало немного страшно. Подождав ещё некоторое время, я открыл дверь и пробежал в комнату. В комнате было темно, но у окна можно было заметить высокого человека, что-то высматривающего на улице. Я захотел закричать, но, как это часто бывает во сне, смог выдавить лишь какой-то невнятный хрип. Этот человек повернулся в мою сторону, и я в этот момент проснулся.
Дальше было интереснее. Когда я ночью снова запустил игру, графика стала чуть лучше — на моделях прибавилось полигонов, анимация стала больше похожей на реальность. И впервые появился ещё один персонаж — мужчина лет тридцати, довольно тощий, но высокий. Он сказал мальчику: «Сегодня твои родители не смогут быть дома ночью, я посижу с тобой». «А ты не боишься, что здесь, кроме нас, ещё кто-то есть?» — ответил мальчик. «Нет, здесь никого нет, а у тебя очень сильная фантазия». После этого мужчина остался в комнате, а паренёк ушёл в другую. Затем я, управляя им, снова начал изучать квартиру. Через пару минут из зеркала в трюмо медленно вышел силуэт и побрёл на выход из комнаты. Это произошло не после какого-то действия, а просто так, в случайный момент. Я был ошарашен, а главный герой начал тихо плакать. Я направил его вслед за «призраком». Я прошёл до ванной комнаты, после чего начался ролик: парень говорит: «Дядя забыл выключить свет», после чего щёлкает выключателем и проходит дальше, на кухню. Я просто не мог поверить своим глазам. Та же ситуация из сна! После этого камера стала показывать таким образом, что из кухни была видна только часть коридора. И, как и следовало ожидать, там промелькнула тень. Мальчик вышел из-под моего контроля и выбежал из кухни. Затем я стал управлять тем мужчиной. Вначале я подошёл к столу и взял, а затем осмотрел газету. Не было видно, какой номер и год выпуска, но это была одна из тех газет, что прекратили своё существование ещё в начале 2000-х. Я положил её обратно на стол. Не найдя ничего интересного, я подошёл к окну, и открылся вид с другой стороны здания. Квартира, судя по всему, была угловая. С этой стороны напротив был просто ещё один дом, а слева от него вдалеке — какая-то фабрика. Что-то в этой фабрике привлекло моё внимание — кажется, я где-то видел похожее здание. Я сделал снимок монитора через клавишу PrintScreen и закрыл экран вида из окна. Тут же камера показала стоящий сзади мужчины силуэт — он был довольно близко, но всё равно невозможно было рассмотреть его обличье, только два глаза ярко горели, но в то же время они были какие-то печальные. Этот призрак издал неприятный звук, но в этот момент включился свет — его включил вбежавший в комнату мальчишка. «Ты видел?» — спросил он. «Что я должен был увидеть?» — ответил мужчина с испуганным голосом. «Не ври!» — сказал мальчик и убежал в комнату. После этого мужчина пробормотал себе под нос: «Мерещится всякое». Я ощущал скорее не страх, а сильное удивление от совпадения сна с произошедшим в игре. Я закрыл её и стал рассматривать тот снимок экрана — эта самая фабрика не давала мне покоя. Я был уверен, что где-то уже видел её. Внезапно что-то перемкнуло у меня в голове, и я выглянул за окно в уверенности, что сейчас увижу её. Но нет, там был привычный пейзаж.
Впечатлений на тот день хватило, и я лег на кровать. Я ожидал снова во сне попасть в ту квартиру, но вместо этого увидел другой сон. В нём я с родителями собирал вещи, как будто мы собирались переехать. После него я почувствовал тоску по дому, хотя я не был там всего-то две с половиной недели, а город, где я снимаю квартиру, расположен очень близко.
В этот раз в игре я услышал мелодию, которую играл кто-то на пианино, а звук доносился из какой-то другой, соседней квартиры. Поначалу она была достаточно мелодичной и приятной, но постепенно превратилась в какой-то невыносимый шум. Он становился всё громче, несмотря на то, что я убавлял громкость звука. В итоге я не смог его терпеть и вышел из игры. Но снова услышал это пианино, уже вне игры. Я подумал, а не кажется ли мне это всё?.. Прильнул ушами к батарее — так слышно было лучше. Да, именно эту дьявольскую мелодию я и слышал несколько минут назад. Кому придёт в голову играть на пианино посреди ночи? Я решил, что больше не буду запускать эту игру — слишком уж она негативно влияет на мою психику. Я лёг спать, но долго не мог заснуть. После того, как прекратился звук от пианино, наступила полнейшая тишина, и я боялся каждого шороха. Моя впечатлительность и самовнушение сыграли злую шутку со мной — я боялся даже открыть глаза, так как ощущал чьё-то присутствие в комнате. В общем, до выходных я больше игру не запускал.
В пятницу вечером я приехал домой. На следующий день мне предстояло идти в деревню к бабушке за огурчиками, помидорчиками и прочими соленьями. Я дал понять, что мне не очень хочется туда тащиться, а мама сказала: «Так ты иди через короткую дорогу, быстрее намного получится». Я не знал, где эта дорога находится, и мама начала мне втолковывать, где и куда надо сворачивать. Я услышал, что сворачивать надо где-то у старой заброшенной фабрики, и это меня заинтересовало. Появилась небольшая надежда, что это и есть та фабрика из игры. Спустя некоторое время я взял пакет и побрёл. Я шёл по указаниям матери и через некоторое время увидел вдалеке знакомое здание. Да, я нашёл этот завод — именно он был в виде из окна в игре. Я ускорил шаг, сделал все нужные дела в деревне, принёс всё, что нужно, домой, потом сразу же отправился обратно к заводу — по этому ориентиру я хотел найти и сам дом, а потом и подъезд, квартиру. На заводе этом раньше производили цемент и другие строительные материалы, но несколько лет назад предприятие разорилось. Понять, в какую сторону мне надо идти, было довольно легко. Но найти нужный подъезд должно было быть труднее. Однако, когда я пришёл во двор предполагаемого дома, на меня нахлынула мощная волна воспоминаний. Всё новые и новые эпизоды из прошлого прокручивались у меня в голове. Этот двор стал на время для меня словно родным. Я ощутил себя малолетним дошкольником, идущим домой. Даже не по своей воле я направился в сторону одной из железных подъездных дверей. Везде уже успели поставить домофоны, а я, стеснительный тип, не стал звонить в первую попавшуюся квартиру и просить открыть дверь. Пришлось подождать, пока кто-нибудь не выйдет из подъезда. Наконец, какой-то дед вышел выносить мусор. Я прошёл в подъезд и поднялся на четвёртый этаж. Да, тут была знакомая дверь. Что делать дальше? Я боялся, что это какое-то невероятное совпадение, и за этой дверью живёт обычная семья, а я закончу своё единственное приключение в жизни...
Я собрал всю волю в кулак и постучал в дверь. Никто не открывал. Подождав немного, я постучал ещё раз, посильнее. Опять ничего. Я позвонил в соседнюю дверь. Через дверь мужской голос спросил, кто я такой. Я ответил, что мне необходимо передать в соседнюю квартиру извещение, а их нет дома, и поинтересовался, когда можно застать жителей этой квартиры. «Не знаю!» — грубо бросил голос за дверью.
Опечалившись, я смотрел в окно на лестничной площадке и думал, откуда у меня могли взяться такие чёткие воспоминания. Но открывшаяся дверь быстро нарушила мои раздумья — из соседней двери выглянула старушка и сказала: «Что там у тебя за извещение?». Я замялся и ответил первое пришедшее в голову: «Там заплатить надо, у них долг уже...». Старуха сказала: «Да здесь и не живёт никто уже как десять лет, ошибся ты, наверное». Она была настроена более дружелюбно, поэтому я решил не упускать шанс: «А не расскажете, кто тут жил?». «Зачем тебе, сынок?» — удивилась она. Я сказал, что просто интересуюсь, но это выглядело так глупо, что даже старуха, наверное, смогла различить ложь. Тем не менее, она пригласила меня к себе. Я немножко боялся живущего с ней мужчину, но он, пока мы говорили на кухне, тихо сидел в комнате и смотрел телевизор.
Бабка рассказала мне следующее: «В этой квартире сначала жил один учитель. Хороший мужик был, сначала жил один, потом женился, двое детей было. Не пил, мне помогал по дому часто. А как-то раз сказал мне, что он разговаривает со своим отражением из зеркала. Он утверждал, что в зеркале отражается его будущее, и оно очень туманное. Рассказывал, что отражение предсказало ему, как он потеряет работу, сопьётся и станет бомжом. Я его успокоить пыталась, но он серьёзно помешался на этой теме. Ближе к концу своей жизни он мне говорил, что уже не может выдержать — каждый день в зеркале видит себя в роли спившегося бродяги. Вот и сошёл он с ума, наложил на себя руки, да и семью с собой захватил — всех пререзал. Год никто не заселялся в эту квартиру, а когда все эти события подзабылись, приехал молодой человек, красивый, энергичный — он у нас редактором газеты был. А как на пианино умел играть! Я к нему частенько послушать приходила. А через несколько лет стал каким-то замкнутым, всё время хмурый ходил. И музыка у него стала какая-то плохая, страшная даже. Потом пропал куда-то, как испарился — никаких следов, никто не видел его ни живого, ни хотя бы тела. В последний раз семья снимала квартиру эту, но на короткое время. Я предупреждала их, что квартира нехорошая, но не послушали они меня. Однако вовремя сами всё поняли и уехали отсюда, пока беда не пришла. Ой, там у них мальчик так кричал иногда, так плакал! Я им всё говорила, чтобы не оставляли мальчишку дома одного, даже днём».
Вот оно что — значит, я и был тем самым мальчиком. Я попросил бабку рассказать ещё какие-нибудь подробности, потому что я интересуюсь подобными мистическими случаями. Бабка сказала, что соседи давали ей ключ на всякий случай и предложила открыть дверь в «нехорошую» квартиру. Я с радостью согласился. Мужчина, живущий с ней, скорее всего, её сын, сказал: «Вы что, в ту квартиру собрались? Делать, что ли нечего? Шёл бы ты отсюда куда подальше». Бабка пожурила его за негостеприимство и попросила не беспокоиться. Мы проследовали в соседнюю дверь. Я вошёл и сразу же узнал эти комнаты, кухню, туалет — одного их вида в игре было недостаточно, необходимо было самому снова попасть сюда. Вид из окон был в точности таким же. Я походил по квартире и вспомнил, как будучи ребёнком жил здесь с родителями, потому что нам пришлось снимать квартиру, пока в основном месте жительства на некоторое время поселились мои бабушка с дедом: мы продали дом в деревне, а новый, тот, в котором они живут сейчас, тогда ещё не был куплен. Самое плохое — ко мне вернулись те чувства, которые я испытывал: как я боялся ночью идти через тёмный коридор на кухню или в туалет; как мне всегда казалось, что в соседней комнате кто-то есть, когда родители на работе; как ко мне всё время кто-то стучался в окно, хотя это был четвёртый этаж...
Я поблагодарил эту дружелюбную бабку и пошёл домой. Пока шёл, я раздумывал, стоит ли говорить родителям, что я узнал о своём прошлом. Они правильно делали, что дали мне забыть обо всём этом, и не стоило бы их расстраивать. В общем, я промолчал.
После такой эмоциональной встряски я снова стал бояться находиться дома один. Теперь я всегда сижу с запертой дверью. Свет в коридоре горит всегда, чтобы можно было сходить в туалет. Я разворошил гнездо детских страхов и жалею об этом. А всё из-за этого диска с игрой. Я снова запустил её — только для того, чтобы проверить, можно ли нажать кнопку «Правда». Оказалось, что можно. Графика стала почти фотореалистичной, и почти всех персонажей можно было узнать. На кухне сидели двое мужчин — один из них мой отец, другой — тот самый высокий мужик. Это вроде был какой-то дальний родственник, но я о нём почти ничего не знал. Вот они сидят и разговаривают. Отец рассказывает о том, что они уедут из этой проклятой квартиры из-за того, что я постоянно рассказываю ему и матери о всех странных явлениях, происходящих в этих стенах. Дядя признаётся ему, что и сам видел что-то. Затем из моей комнаты доносится крик. Они оба метнулись туда, но камера осталась на кухне. Через некоторое время стали слышны ещё два мужских крика.
Следующая сцена: мама беседует с каким-то врачом. Он говорит, что после таких событий мозг ребёнка способен вычеркнуть воспоминания, главное, чтобы в будущем ничто не напоминало ему о пережитом ужасе. Это психологическая травма, способная дать последствия в виде, например, галлюцинаций.
Последняя сцена: опять та квартира, но в кадре мужчина с женой и детьми смотрят на фотографии. Видимо, это тот учитель, о котором говорила старушка. Потом родители куда-то отходят, в комнату входит женщина с большим кухонным ножом и режет одному ребёнку горло, а второму втыкает в спину, потом уходит. Затем в комнату входит учитель с женой — увидев это зрелище, его жена теряет сознание, а он бросается к детям. В этот момент к нему сзади подпрыгивает женщина с ножом и протыкает ножом шею спереди, после чего несколько раз пронзает лезвием лежащую без сознания девушку. Экран тухнет, но затем возобновляется показ этого же места — в комнате немного по-другому стоят вещи, в углу стоит пианино. В комнату входит молодой человек, садится и играет. Вдруг рядом с ним материализуются четыре фигуры. Он в ужасе вскакивает и убегает из комнаты. Потом показывают его же, но вместе с ним в комнате сидит женщина. В ней легко узнать ту же самую женщину, убившую всю семью в предыдущей сцене. Потом она подсаживается поближе, приобнимает пианиста, затем вдруг выхватывает нож из кармана и вонзает его прямо парню в сердце. Потом происходит переход к камере, которая установлена в подъезде — эта женщина выходит с мешком из квартиры и проходит с ним за соседскую дверь — ту самую, за которую меня приглашала та добрая на первый взгляд бабушка...