Огата только что вернулся из процедурного кабинета. Надо сказать, лечение в больнице — неприятный период, как думалось всем, кто хоть раз там бывал. Огата же просто не переносил больниц. Он устало лег в кровать.
Когда он был, утомленный, почти на гране сна, он услышал шепоток. Три его соседа сгрудились в круг и что-то говорят.
«Странно...» – подумалось ему. – «Их поселили в мою палату сегодня и они с самого утра так и не присели. Да и на процедурах их не было... Ладно уж. Не мое дело, пожалуй. Лишь бы потише шептались», – с этими мыслями он, наконец, заснул.
Стоит ли говорить, что наутро его странные соседи не разошлись. Он сделал попытку их рассмотреть. Так как это было хоть и легко, ведь они стояли совсем рядом с его кроватью, но ему было неловко их разглядывать. Они были очень похожи друг на друга. С перебинтованными головами, тощие, высокие. В больничной пижаме, почему-то отличной от пижамы, которую выдавали всем в этой больнице. Огата пожал плечами и пошел на завтрак, так как медсестра уже минут пять как будила всех и звала к завтраку.
Его соседей по палате не было за завтраком. Зато, когда он вернулся, они все еще стояли на своем месте, в прежнем положении. Так он и провел весь период своего лечения: процедуры, наблюдение за соседями и, наконец, снятие этого проклятого гипса. Уже через неделю его выписали.
Когда он шел к такси, которое вызвал, чтобы доехать до дома, он обратил внимание на крышу больницы... Там стояли его соседи. Они выглядели размывчато, так как он довольно далеко отошел, но он отчетливо видел, что они машут руками и что-то ему говорят.
«Банзай? Они говорят мне «Банзай»?.. Выходит, они очень даже милы, раз так меня провожают», – он невольно улыбнулся и сел в такси.
– В больнице нелегко, не так ли? – обратился к нему таксист.
– Да, пожалуй, нелегко. Зато там очень милые люди. Мои трое соседей сейчас стоят на крыше и провожают меня словом «Банзай». Это очень странно, но, мне думается, они делают это из добрых намерений.
Они тронулись с места.
Таксист посмотрел в боковое зеркало:
– Занбай... Они кричат «Занбай»! – он говорил тревожным голосом.
– Что это значит? – не понимал Огата.
– Нам не выехать отсюда живыми... – сказал таксист.
* * *
Сводка из программы новостей. Миловидная дикторша держит в руках лист со своими словами.
– Сегодня подле больницы произошел несчастный случай. В такси на огромной скорости врезался грузовик. Помимо таксиста в машине находился выписанный пациент этой больницы...