Начинается всё в 2011 году, когда парень, называющий себя «Медик-параноик», создаёт обсуждение на анонимном имиджборде, где рассказывает о ряде событий которые его беспокоят. Дело в том, что в доме, расположенном в Волгограде по адресу Краснознаменская, 7, на одиннадцатом этаже в окнах одной из квартир, начиная где-то с 10 вечера и до 12 ночи, систематически моргает свет. Анонимные пользователи начали высказывать свои предположения, среди которых были вполне ожидаемые версии, такие как устройство против злоумышленников, пока хозяев нет дома, неполадки с проводкой или же специальная лампа для отпугивания насекомых. Но, как оказалось, свет моргает уже на протяжении трёх лет, и большинство ранее упомянутых версий отпали сами собой. Но главный вопрос оставался открытым: что же происходит в этой таинственной квартире?
«Медик-параноик» с неподдельным энтузиазмом вёл наблюдение каждую ночь, создавая видеоролики и фотоснимки с места событий. Свет действительно моргал, а автор треда так же отметил, что каждым утром шторы были завешаны. На одном из видеороликов в окне был запечатлён силуэт человека, который, скорее всего, что-то фотографировал, так как были ясно видны вспышки. Дабы удостовериться, что всё происходящее не является театром одного актёра, несколько других пользователей отправляются по уже известному адресу. А чуть позже подтверждают, что свет в окнах действительно моргает и суть данного действа всё так же не ясна.
Тем временем «Медик-параноик», собравшись с силами, совершает несколько попыток попасть в нужный дом, что ему удаётся не сразу, так как парень был остановлен вахтёром. И лишь заранее придуманная история о съёме квартиры помогла достигнуть желаемого результата.
Первое, что отметил «Медик-параноик», так это наличие камеры лишь на этаже, где расположена таинственная квартира. На других этажах устройств видеонаблюдения замечено не было. Ошибившись с номером, парень сначала звонит в неверную квартиру, хозяйка которой даёт понять, что никакой информацией она не располагает и с соседями не знакома.
Нужная квартира находилась под номером 23. Парень нажал дверной звонок, и дальнейшее развитие событий не заставило себя долго ждать. Дверь молодому человеку не открыли, но диалог всё-таки состоялся. Хозяин квартиры отвечал односложно, в основном используя лишь короткие фразы, типа «да», «нет», «не знаю». Он подтвердил, что свет моргает именно у него, и это происходит из-за неполадок в проводке. Голос мужчины был севший. Как говорит «Медик-параноик», возраст хозяина предположительно колеблется от 40 до 50 лет. Говорить мужчина стал медленнее, задумываясь что сказать дальше. Это может свидетельствовать о том, что человек лжёт.
Парень предложил помочь со светом, на что получил отрицательный ответ. Проблема с проводкой, по моему мнению — это заведомо ложное объяснение, ибо перебои не обеспечивают такое синхронное моргание. И согласитесь, три года — это слишком большой срок, чтобы жить с неисправной проводкой в относительно недешёвой квартире. Интересно, но в эту ночь свет не моргал.
На следующий день аномалия возобновилась, но, как утверждают наблюдатели, её периодичность изменилась.
«Медик-параноик» уехал из Волгограда и на некоторое время обсуждение данного происшествия прекратились, хотя периодически всё новые и новые пользователи добавляли свои видеоролики с этим странным явлением. Новую жизнь эта история получила в 2013 году, когда некто, называющий себя «Лифтёр-кун» выложил фотографии по данной теме и даже позвонил в дверь таинственной квартиры. Но никто не открыл.
Парень говорил, что на этаже стоит ужасный запах. Это было достаточно странно, судя по внешнему состоянию подъезда и этажей. Некоторые особо впечатлительные пользователи тут же начали относить этот запах к трупному, но данные догадки были ничем не подтверждены. По словам молодого человека, в окнах до тех самых пор моргал свет, и парень был готов совершить попытку попасть в квартиру ночью. После сообщения о своих планах «Лифтёр-кун» пропал и больше не писал в темах, касающихся окон. Такая же участь ждала и других желающих посетить или узнать правду этой странной квартиры.
Последнее упоминание мигающих окон были датированы 2014 годом, когда некий пользователь, живущий рядом с тем самым домом, отметил, что свет до сих пор мерцает. В треде даже была некая аудиозапись, на которой якобы был разговор хозяев квартиры и людей, попытавшихся узнать правду, но, к сожалению, файлообменник не сохранил данную запись.
Загадка окон так и не была раскрыта, да и пропавшие пользователи попросту не вышли на связь. Утверждать, что они стали жертвами каких-либо жутких событий, я не могу. Как и не могу в точности сказать о том, что вся история не является хорошо спланированной постановкой. Но та атмосфера загадочности и таинственности, казалось бы в обыденных вещах, не дала мне пройти мимо этого интересного происшествия, поэтому я хочу рассказ по этой крипипасте.