Всю жизнь я не любил вставать вовремя и после пробуждения оттягивал момент подъема. Вот и теперь всякий раз: так медлю после полуночи, что не успеваю хоть на время покинуть могилу до наступления рассвета.
* * *
Я любил засыпать, обняв тебя сзади и прижавшись носом к шее. Но части тела отгнивают неравномерно, и теперь выше плеч у тебя ничего нет.
* * *
Причиняемая мне боль усилилась и стала совершенно невыносимой. Так началась для меня эта длинная-длинная история.
* * *
Все признают, что мой дядя был очень богатым и очень эксцентричным человеком и изрядно намудрил с завещанием. Но даже с его возможностями и связями добиться, чтобы меня похоронили с ним заживо — это уже чересчур.
* * *
Терпеть не могу за рулём, когда теща занимает пассажирское сиденье в машине и молчит всю дорогу, демонстрируя мне немую неприязнь. В конце концов, то, что я выжил в той аварии, а она нет, это чистая случайность.
* * *
Честно признаюсь, я редко навещаю могилу бывшей жены, лишь на годовщины и в канун больших церковных праздников. Она ко мне не ходит вовсе, делая вид, будто не знает, где я похоронен, так как умерла раньше.
* * *
Чего только я не натерпелся за ночь, нанявшись охранять в одиночку этот чертов склад! Я дал себе слово: если выживу, сбегу, едва покажется солнце, из проклятого Заполярья.
* * *
«Мама, посиди со мной, я боюсь чудовища, которое живёт под кроватью!» — попросила девочка. Её мать присела рядом, а когда дочка уснула, погасила свет и привычно полезла под кровать.
* * *
Перелезть через ограду кладбища ночью, когда вокруг никого нет, не требует особой смелости. Куда опаснее явиться туда днём, присоединиться к толпе, прощающейся с незнакомой тебе молодой покойницей, и на глазах у всех приникнуть к ее губам в долгом страстном поцелуе.
* * *
Человек в строгом чёрном костюме подошёл к гробу и вежливо спросил, предпочитаю я кремацию или обычное захоронение. Я смотрел на него снизу вверх молча: мне мешал кляп.
* * *
Полиция так и не нашла преступника. Черт знает, куда его задевал мстительный покойник, явившийся ночью к своему убийце.
«Крылышко или ножку?» — любезно улыбается кельнер с разделочным ножом. Дурацкая шутка: ножки у моей жены аппетитные, а крыльев никогда не было.
* * *
Из пункта А в пункт Б выехал мальчик на велосипеде. Вопрос: скоро ли утешатся его родители, даже зная, что водитель грузовика понёс справедливое наказание?
* * *
Он снова позвонил моему отцу и напомнил, что будет посылать по одному моему пальцу, пока тот не заплатит. В позапрошлый раз отец не выдержал на пятом пальце, в прошлый — на третьем, поэтому времени на раздумья у него почти нет.
* * *
«Не бойся смерти!» — убедительно произносит он. Берет в руку тесак и добавляет: «Бойся того, что будет до неё!»
* * *
«Придётся вызвать твоих родителей!» Я заплакал, а она достала чёрную свечу и начала чертить на полу пентаграмму.
* * *
«Я твой ангел-хранитель!» — расправил крылья гигант. Открыл пасть и проревел: «Я всю жизнь хранил тебя от света и надежды на спасение!»
* * *
«Я никогда тебя не брошу!» — пообещала мама. Она висела, вцепившись в мою ногу, а мои пальцы на кромке скалы слабели.