В реальной жизни ужас никогда не приходит внезапно.
Настоящий ужас – это медленное осознание, занимающее целые годы. Оно приносит боль, скорбь и горе. Медленно, шаг за шагом, оно лишает тебя всякой радости, всякого удовольствия. Это тот самый ужас, через который я прошёл, после смерти моей матери.
Обстоятельства её смерти делали всё только хуже. Её смерть не была медленной, у неё не было времени уладить дела, попрощаться с нами. Она не боролась с болезнью на протяжении нескольких лет. И она не была слишком стара. Смерть настигла её быстро и неожиданно.
После развода и после того, как мои братья выросли и покинули дом, Мать осталась жить совсем одна. Она загрузила себя работой для церкви и заботой о своих родителях. В те несколько последних раз, когда я приезжал к ней домой, она казалась мне слишком уставшей для женщины её возраста. Она сильно похудела и казалась истощённой.
Взгляд её бессонных, беспокойных глаз сломленного человека не давал мне покоя. Казалось, она хотела мне что-то сказать, но никак не могла. Вместо этого она лишь улыбалась и меняла тему если разговор заходил о её самочувствии.
Одной октябрьской ночью мой брат нашел её в запертой ванной комнате голой, лежащей в луже собственной крови с перерезанными венами. Ей было 63.
Зная, что самоубийство – смертный грех, и то что моя мать была рьяной верующей, я не мог не думать о том, что в её смерти было замешано что-то ещё. Не что-то позорное или не чей-то злой умысел… Что-то другое. Странное. Тревожное. То, что с самого моего детства не оставляло меня в покое. Нечто связанное с нашим старым домом, в особенности с его старыми дверями.
Много лет назад это началось вместе с проблемами со сном. Сколько я себя помню мне всегда было сложно уснуть в доме моих родителей. Бабушка рассказывала, что когда я был совсем маленьким я часто страдал от ночных ужасов. Она присматривала за мной днём, пока родители были на работе, и вечером, когда они выбирались куда-нибудь поужинать.
Однажды она рассказала о том, как была со мной ночью, когда ураган прошёлся по нашему району. В ту ночь молния повредила проводку, оставив весь дом без света. Бабушка спешно поднялась в мою комнату, боясь, что окно рядом с моей колыбелью может не выдержать напора сильного ветра.
Но было что-то ещё, то чего она испугалась. Бабушка рассказала, что доставая меня из колыбели, она почувствовала что-то в моей комнате, что-то новое, что-то иное и тёмное. Будучи родом из деревни она всегда верила в духов, ведовство и прочие суеверия. Она рассказала моим родителям о том странном присутствии и просила их разрешить ей провести обряд, чтобы снять сглаз. Но мои верующие родители отказали, они признавали существование ангелов и бесов, но не всяких барабашек.
С возрастом ночные ужасы сменились ночными кошмарами. Мне часто приходилось просыпаться посреди ночи, лишь для того, чтобы бояться снова заснуть. В старшей школе я страдал от бессонницы, не спал по несколько дней пока просто не вырубался. Так продолжалось пока я не поступил в университет, лишь тогда я начал спокойно спать по ночам.
Тогда, в детстве, я видел причину своих кошмаров в дверях родительского дома. Это были большие деревянные двери. Самые обыкновенные, без каких-либо украшений. Они казались мне жуткими, иначе и не скажешь. Часами я разглядывал их жилистую поверхность, выискивал фигуры и формы, словно бы смотрел на облака.
Чем больше я смотрел, тем больше видел, до тех пор пока все эти фигуры не начинали казаться мне ясными. Странные истощённые фигуры, голые, одноногие или лишь с половиной туловища, бешеные собаки, бородатые старики с жуткими улыбками. Я видел лица, с большими глазами, открытыми ртами, страдающие, словно бы их души каким-то образом оказались заперты в дереве.
Дверь ванной комнаты на первом этаже была хуже всех. Она располагалась рядом с дверью в подвал и замок в этой двери был... своеобразным.Иногда он застревал или не доходил, открываясь и закрываясь сам собой.
На этом странности не заканчивались. По середине двери я неизменно видел что-то напоминавшее женщину которая корчилась от сильной боли. Её лицо было искажено и смазано продольными прожилками досок, а из её живота свисало, что-то, что моё детское воображение принимало за существо с вытаращенными глазами.
Я видел эту дверь в своих снах. В самых жутких кошмарах, я словно бы увязал в воздухе, безуспешно пытаясь выбраться из ванной, но невидимая сила тащила меня назад и не позволяла выбраться.
Меня затягивало в темноту ванной и дверь с грохотом захлопывалась до того как я успевал запаниковать и проснуться.
Постоянные кошмары и недосыпание гнетуще сказывались на моём и без того бурном воображении. Странные образы на дверях пугали меня всё сильнее. В каждой комнате была своя дверь. Каждая дверь была населена своими уродливыми образами. Они были повсюду, смотрели на меня. Но однажды я начал замечать и нечто другое...
Что-то, что смогло выбраться из ловушек дверных проёмов. Я не видел ничего напрямую, скорее они появлялись на периферии зрения. Вещи, которые всегда вызывали вопросы. В самом деле ли я это видел, или это мне просто кажется? Со временем я даже приноровился наблюдать за ними, не отводя взгляд в сторону.
Одной ночью, когда мне было шесть, я пошёл в спальню своих родителей, чувствуя себя виноватым за то, что снова не мог уснуть. Мне было необходимо, чтобы меня успокоили, я был очень сильно напуган. Мама обняла меня и спросила, что случилось. Я не выдержал и я рассказал ей всё о существах, которых замечал боковым зрением.
Я не мог описать как они выглядят, ведь как только я переводил взгляд – они исчезали. Тогда мама спросила меня, когда я видел их в последний раз. И я ответил, – “Один из них там, в углу комнаты, прямо сейчас”.
Мама обернулась, но увидела только пустой угол её спальни. Она предположила, что возможно Бог послал ангелов для того чтобы они присматривали за мной по ночам.
Но они не были ангелами. Каждый раз, когда я замечал их, мне становилось не по себе, и каждый раз у меня возникало ощущение словно внутри моего желудка что-то переворачивалось.
Это были неподвижные существа, непрерывно сверлящие меня своими пустыми глазами, движущиеся только тогда, когда я не смотрел. Медленно ползущие ко мне, каждый раз, когда я отводил взгляд. Впервые я заметил их на периферии зрения на лестнице, в одну из тех ночей, когда я вновь не мог уснуть. Я заметил тёмные силуэты выглядывающие из-за крайней ступени, блеск глаз, там, где никого живого быть в тот момент не могло.
Я пытался быстро перевести взгляд на них, но они, как всегда, исчезали. В конце концов, я отводил взгляд и замечал их уже на двери, затем уже ближе, на столе. Всегда где-то рядом, скрывающиеся от глаз.
Я решил, что это должно быть, бесы, демоны, не те красные рогатые из мультиков, но другие. Они казались мне древними, словно выпавшими из времени. По ночам, когда я видел их, я был так напуган, что не мог делать ничего, кроме как смотреть не мигая, не давая им шанса приблизиться.
Иногда я слышал их голоса в моей голове. Они просили меня делать странные вещи, например, сесть в углу комнаты и ждать. Иной раз заполняли мою голову видениями каких-то чудных мест. Бывало я подчинялся этим словам, не думая, что у этого будут какие-то последствия.
Однажды моя мама серьёзно испугалась, когда не смогла найти меня.
Обыскав весь дом, в конце концов, она нашла меня в шкафу. Я стоял там лицом к стене – голоса сказали мне это сделать. Это довело её до слез. Мама принесла библию и начала расспрашивать меня с твёрдым желанием узнать больше об этих бесах.
В конце концов отец освятил дом святой водой, комнату за комнатой. Не помогло. Но именно после этого моя мама начала так же беспокоиться о бесах и дверях. Это давило на неё.
Я вырос в рабочем городке под Екатеринбургом и мои родители были убеждёнными верующими. Видения, о которых я рассказывал были восприняты ими со всей серьёзностью.
Вместо того, чтобы обозвать этих бесов проявлением моего воображения, они подкрепили своей верой мои страхи и укрепили мою уверенность в реальности этих существ.
Одним вечером к нам зашёл батюшка, который ходил по домам и знакомился с прихожанами церкви. После ужина он спросил меня, было ли что-нибудь, о чём я бы хотел попросить Бога? Я ответил ему, что в дверях нашего дома прятались бесы, и я очень хотел бы, чтобы они наконец ушли. В тот момент родители переглянулись, и мама решила объяснить, о чём я говорил.
Прежде чем уйти, батюшка осмотрел двери и уверил меня, что с ними всё в порядке. Позже, тем же вечером он побеседовал с моими родителя и они, кажется, о чём-то договорились.
Через несколько месяцев папа устроил небольшой ремонт, заключавшийся в замене всех старых дверей на на новые и белые. Для меня было облегчением узнать, что эти двери наконец исчезнут, и вместе с ними исчезнут и странные существа. Так что я наконец смогу спокойно спать. Но было слишком поздно. Мама сказала, что теперь она тоже видела кошмары, кошмары связанные с дверями.
Позже я прочитал об одержимых предметах, таких как кукла Анабель и о том, что индейцы верили, что злые духи могут вселяться в деревья. Но я игнорировал демонов и в конце-концов... перестал их видеть. Несмотря на желания матери, я перестал ходить в церковь и отказывался обсуждать религиозные темы, или что-либо из того, что видел и чувствовал в том доме.
Я убедил себя, что все те кошмары, через которые я прошёл в детстве, были порождены моим бурным воображением и религиозным воспитанием. К моему выпуску из университета я уже давно не вспоминал о дверях, бесах или кошмарах. Хотя во мне порой возникало то, полузабытое чувство тошноты, когда мне случалось идти ночью в ванную комнату.
Позже родители развелись, мама осталась следить за домом и всё так же работала в церкви, а я покинул родной дом чтобы уехать работать в Екатеринбург.
Именно в тот момент, после рассказа отца об обстоятельствах смерти мамы, я начал думать – было ли что-то ещё замешано в её смерти?
Вернувшись, я обнаружил свой родной город в глубоком запустении. Теперь он походил лишь на бледное воспоминание самого себя. На месте уютных кафе и беседок теперь выросли многочисленные быстрозаймы, а ветер мрачно разгонял пожухлые листья по пыльным, серым улицам. Даже школа, в которую я когда-то ходил закрылась. Сидя в припаркованной машине я мрачно смотрел, как светофор методично посылал сигналы пустым дорогам.
Родительский дом выглядел другим, старым и совсем не таким ухоженным, как в прежние времена. Некогда родные, а теперь грязные и незнакомые стены сплошь поросли вьюном и сорной травой.
Мы угрюмо стояли перед домом, после похорон. Мои братья, отец и я. Братья рассказывали мне, о том как мама была подавлена в свои последние дни: ужасные перепады настроения и совершенно ненормальный сон. Она не спала долгие периоды времени, и только затем могла провалиться в глубокий сон на несколько дней.
Младший брат поведал мне как однажды, поздно ночью, он приехал в старый дом, навестить маму. Войдя, он застал маму за приготовлением завтрака, на часах, тем временем, было два или три ночи. Брат сказал мне, что она была ошарашена, когда он указал ей на время, ведь по её мнению, на дворе уже давно было утро.
Он рассказывал, что мама пробовала различные техники медитации, чтобы справиться с бессонницей, и врачи предполагали, что это могло быть связано с перепадами настроения и, в конце концов, с самоубийством.
В день похорон, я впервые поведал отцу и братьям о своих проблемах со сном в детском возрасте, о демонах в дверях нашего дома. Они только улыбнулись и явно не поверили мне. Ещё бы, ведь тогда они были совсем маленькими и едва ли могли что-либо помнить.
Я рассказывал, о замене старых дверей, о том, как я наивно думал, что мои проблемы со сном исчезнут. О том, что впервые нормально выспаться я смог только после поступления в университет и переезда. На этом моменте отец перебил меня. Он немного помолчал и сказал, что никогда не менял дверей. Он просто покрасил их белой краской.