Артемка был чудесным ребенком. Им не нарадовалась Инна Ивановна, учительница начальных классов. Он без проблем находил общий язык как с мальчишками, так и с девчонками. Всегда веселый, неунывающий. Часто на переменках его обступали одноклассники, и Артемка без устали рассказывал ребятам о книжках, которые брал в школьной библиотеке, на ходу сочинял небылицы. Его искренний звонкий смех заражал оптимизмом, а лучистые глаза смотрели, казалось, в самую душу. Учился мальчик прилежно: старательно выводил загогулины в прописях, лучше всех в классе читал и считал. Он никогда не пропускал уроков, часто оставался на продленке, чтобы помочь учительнице подтянуть ребят послабее, и никому не отказывал в помощи.
Инна Ивановна относилась к Артемке как к родному. Она-то знала, что дома ему приходится непросто: мать-алкоголичка зачастую забывала кормить сына. Ходил он в обносках не по размеру, носил потертый портфель. Учительница по возможности угощала мальчика сладостями, дарила ему книги, оставшиеся после выросших детей, а однажды вручила ему теплые рукавички на зиму, потому что своих у Артемки не было. Тот с восторгом принял подарок, и в холодную погоду непременно их надевал.
— Вы только маме не говорите, но никого роднее Вас у меня нету, — прошептал как-то Артемка Инне Ивановне.
Но вот однажды зимой мальчик пропал. Целую неделю о нем не было ни слуху ни духу. Встревоженная Инна Ивановна навестила мать Артемки, ютившуюся в замызганной комнате коммунальной квартиры. Пребывая в очередном запое, мамаша пробубнила, что мальчик уехал к бабушке с дедушкой в деревню. Это было на него не похоже, но Инне Ивановне ничего не оставалось, кроме как поверить словам алкоголички и немного успокоиться.
Через два дня в дверь классной комнаты постучали. Вовсю шел третий урок. Инна Ивановна распахнула дверь — и увидела Артемку. Радости женщины не было конца, хотя облик мальчугана ее весьма озадачил. Артемка стоял с полутемном коридоре, одетый в дырявую белую майку, старое спортивное трико и тапочки со стоптанными задниками. Оставленные без присмотра дети зашушукались, но Инна Ивановна шикнула на них, пытаясь скрыть собственный конфуз, и пригласила Артемку пройти в класс и занять свободное место. Но тот медленно покачал головой и шагнул ей навстречу. Только сейчас учительница увидела, насколько мальчик бледен. Так же медленно ребенок поднял руку , вытянул указательный палец и... погрузил его в висок. Артемка обратил на нее грустный взгляд ясных глаз, а Инна Ивановна с ужасом увидела, что в виске у Артемки дырка, и вся левая сторона лица покрыта коркой запекшейся крови. В глазах у женщины заплясали тени, и она потеряла сознание.
В тот же день наряд милиции задержал мать Артемки, которая после недолгого допроса раскололась, сознавшись в том, что оборвала жизнь сына из-за того, что тот просил ее не пить и грозился перебить все бутылки со спиртным. Пребывая в плену зеленого змия, раздраженная женщина схватила со стола тяжелую пепельницу и наотмашь ударила сына по голове. Мальчик погиб мгновенно. Продрав глаза, мать, осознав, что натворила, повыла немного, а потом позвонила собутыльникам, которые и помогли ей избавиться от Артемки. Засунули его в холщовой мешок для картошки и ночью отнесли на расположенную неподалеку свалку...
Хоронили Артемку всей школой. Поседевшая Инна Ивановна положила в гроб его любимые варежки, поцеловала в лобик. На миг ей показалось, что по безмятежному кукольному личику пробежала тень улыбки.
Никого дороже нее у Артемки не было.
2011 год.